
 

 

 

 

 

 

 

Deux femmes militantes se définissent entre 

mémoire et rupture 

 

 

 

Dr Mohamed Sewilam 
Professeur–adjoint de littérature comparée  

au département de littérature et de langue françaises 

 à la Faculté des Lettres  

de l’Université d’Assiout. 
sewilammohamed@yahoo.fr 

 

 

doi: 10.21608/jfpsu.2023.212167.1270 

 

 

 

 

 

Journal of the Faculty of Arts Port Said University                         No. 25 (July 2023), Part 3 

mailto:sewilammohamed@yahoo.fr


. 
 

   651 
 

  Deux femmes militantes se définissent entre mémoire…          Dr Mohamed Sewilam 

 

Deux femmes militantes se définissent entre 

mémoire et rupture 
 

Résumé  
 

Simone de Beauvoir et Latifa Al-Azzyat sont des figures féminines 

intellectuelles marquantes du XXe siècle. Leurs œuvres réunissent 

en même temps une esthétique particulière, où la peinture du moi 

joue un rôle emblématique se prolongeant dans une écriture de soi, 

et dans un engagement intellectuel et politique sans compromis. 

Elles ont tenté de rompre le silence par le biais de l'écriture tout en 

exposant leurs points de vue sur l'amour, le mariage, le divorce, le 

métier, la société, l'écriture...  

L'article s'intéresse au rôle majeur que jouent la mémoire et la 

rupture dans Mémoires d'une fille rangée (1958) de Simone de 

Beauvoir et Perquisition! Feuillets personnels (1992) de Latifa Al-

Azzyat. L'étude de ces deux romans engagés devrait nous montrer, 

par le biais de la mémoire et de la rupture, leurs directions 

divergentes ou convergentes. A partir des considérations de Philippe 

Lejeune sur l'autobiographie et le récit ainsi que celles de Georges 

May, nous examinerons comment s'inscrit dans les deux récits, par 

tout un réseau de thèmes, la peinture de cette double conquête 

(identité et écriture).  

 

Mots clés: Simone de Beauvoir, Latifa Al-Azzyat, la mémoire, la 

rupture.  
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 امرأتان مناضلتان تعرفان عن أنفسهما بين الذاكرة والقطيعة
 مستخلص

" لطيفة الزيات" ، والكاتبة المصرية " سيمون دى  بوفوارتعد كل من الكاتبة الفرنسية " 
لقد جمع إنتاجهما الأدبي جمالية خاصة ،  .ائية المثقفة في القرن العشرينمن الوجوه النس

حيث لعب تمثيل الذات دورا رمزيا وممتدا في الكتابة ، وفي التزام فكري وسياسي بدون 
مجازفة. لقد حاولتا كسر الصمت الذي فرضه عليهما المجتمع ، وذلك من خلال الكتابة  

والتعبير من خلال الكتابة عن وجهات نظرهما تجاه  مطالبتين في حقهما في الكتابة ،
 ، ورأيهما في المجتمع ، وعملية الإبداع.)الحب ، والزواج ، والطلاق، والمهنة(

في العملين  الذاكرة والقطيعةيهتم هذا البحث بدراسة الدور الأساسي الذي لعبته كل من 
، 1958والتي تم نشرها في عام  " لسيمون دى  بوفوار"  "مذكرات فتاة عاقلة " الأدبيين : 

. وسوف  1992" للطيفة الزيات " ، الصادرة في عام "حملة تفتيش أوراق رسمية"ورواية 
نرى في هذين العملين الأدبيين : كيف أكدت الكاتبتان على هويتهما ؟ ، وكيف استردتا 

راء " حقهما  الطبيعي في الكتابة ؟. سوف يُدرس ويُبحث كل هذا على ضوء تصورات وآ
 فيليب لوجون " عن السيرة الذاتية والحكاية ، وأيضا آراء " جورج ماى ".

 سيمون دي بوفوار، لطيفة الززيات، الذاكرة، القطيعة. الكلمات المفتاحية:
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Introduction 

Si nous prenons en considération l’écriture autobiographique 

de la femme, elle n'a pas été assez élucidée de manière assez 

suffisante, si on la compare à celle de l'homme. Cela est peut–être dû 

à sa phase de l'émergence tardive. C'est que longtemps cette 

vocation lui a été dépréciée. Si elle ose dévoiler sa vie privée, 

exprimer ses idées et ses désirs, tout cela se considère comme un 

acte révolutionnaire1. Par ailleurs le récit de vie et d'une lutte menée 

montre au lecteur la voie à suivre et même les fautes à éviter, il 

dénonce et accuse une société et le poids de ses institutions 

rétrogrades2.  

Si la femme égyptienne publie plus tardivement que la femme 

française, elle commence par des témoignages sur sa vie3. L'hostilité 

de la société réactionnaire à l'égard de la femme qui écrit prend 

toutes sortes de formes, depuis le simple ridicule, jusqu'au refus de 

la publication du texte. C'est pour cela que la femme devient un 

objet qu'on possède, interdit aux autres, il lui est demandé réserve, 

soumission à l'homme, décence et silence. L'infraction à ces valeurs 

expose à la punition sociale qui peut aller jusqu’à l’expulsion 

scolaire et le refus4. Il a fallu attendre le XXe siècle, l'apparition des 

                                                 
1 Tahani Omar, "Narrer le récit féminin : particularités  de quelques textes féminins", in 

Actes du Colloque international de narratologie et rhétorique dans les littératures 

française et arabe, Départements d'Arabe et de Français, Faculté des Lettres-Université 

du Caire, Départements de Traduction et d'Interprétation, Mission de Recherche et de 

Coopération, Service culturel de l'Ambassade de France au Caire, Le Caire , 4-5 avril, 

1988, pp. 157-167. 
2 Pierre Brunel et Daniel-Henri Pageaux, "Avant-propos", Revue de Littérature 

Comparée, Janvier-Mars, N°1, 2008, pp.3- 5. 
3 C'est plus précisément à partir des années soixante-dix que ce genre a trouvé dans notre 

littérature de nombreuses  tenantes chez les femmes égyptiennes. Citons à titre d'exemple 

Gazbeya Sedky (1920-2001), Amina El-Saïd (1914-1995), Fawzia Assaâd (1929- ?). Dès 

les débuts de l'évolution de la littérature romanesque, en Egypte, vers la fin du XIXe 

siècle, l'écriture romanesque est marquée par le passage de l'expression pudique du non 

vécu à l'expression du "moi" dans son vécu quotidien (à partir de Zaynab (1914) de 

Muhammad Husayn Haykal (1888-1956). Pour plus amples détails, voir Nada Tomiche, 

"L'expression du Moi", Arabica, t. XXXVI, fasc. 3, 1989, Leyde : E .J. Brill, pp.386-392. 
4  Christiane Chaulet-Achour, "Autobiographies d’Algériennes sur l’autre rive : se définir 

entre mémoire et rupture", in Martine Mathieu (éd.), Littératures autobiographiques de la 
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écrits de femmes pour être face à ce phénomène intéressant qu'il faut 

bien explorer.  

L'écriture de soi est souvent considérée comme le lieu 

privilégié de l'expression du "moi". Et l'expression du "moi" se 

précise dans des œuvres romanesques plus ou moins 

autobiographiques : Rumantikiyyât (Romantismes)1 de Safinâz 

Kâzim (1937– ?) ou Mudhakkarâti fi sijn al-nisâ "Mes souvenirs de 

la prison des femmes" de Nawâl Al-Sa'dâwi (1931–2021)2. Radwa 

'Ashûr (1946–2014)3 s'est souvent inspirée de sa vie et de ses 

expériences. Al-Rihla (Le Voyage) qui est publié en 1987 relate les 

deux années d'études supérieures (1973-1975) à l'université de 

Massachuetts aux États-Unis4.  

Le problème de la définition de l'autobiographie occupe les 

théoriciens du fait littéraire, mais ne nous préoccupe pas ici : au 

risque de simplifier exagérément, on considère romans 

autobiographiques des textes où des écrivains choisissent la première 

personne comme voix narrative. On reconnaît un texte 

autobiographique par l’indéniable identité de trois instances : 

l’auteur, le narrateur et le protagoniste principal. Mais c’est aussi 

avec le XXe siècle, qui place la personne au centre de ses soucis, que 

naît véritablement l’écriture autobiographique et par conséquent 

devient un genre littéraire reconnu. Selon la définition qu’en donne 

Philippe Lejeune : " un récit rétrospectif en prose qu’une personne 

                                                                                                                         
francophonie, Actes du Colloque de Bordeaux 21, 22 et 23 mai 1994, Paris, L’Harmattan, 

1996, pp. 291-308. 
1 La première autobiographie d'une femme égyptienne due à Safinâz Kâzim qui publiera 

Rumantikiyyât (Romantismes), Le Caire, Dâr Al-hilâl, 1970. Le texte se présente à la fois 

comme une autobiographie et un livre de réflexions , sur l'art, la culture et la politique, 

publié dans les années soixante-dix. Pour plus amples détails, voir Arlette Tadié, 

"L'univers des romancières égyptiennes. Thèmes et formes dans la littérature féminine", 

Peuples Méditerranéens, N° 77, octobre-décembre, 1996, pp. 47-94. 
2 Le Caire, Dâr al-Mustaqbal al-'arabi, 1986. De même, Jalila Reda (1917-2001) a publié 

son autobiographie sous le titre Des pages de ma vie en 1986. 
3 Professeure d'université, intellectuelle, militante, spécialiste de littérature anglaise, 

critique et romancière égyptienne, est certes une des figures intellectuelles de la 

deuxième moitié du XXe  siècle. Elle  a connu la prison en 1981.  
4 Arlette Tadié, op. cit., p. 71. 
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réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie 

individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité"1. Les 

événements que rapporte l’autobiographe sont censés être des 

événements authentiques, non imaginaires, ayant effectivement eu 

lieu dans des temps et des lieux bien réels. En effet, c’est, entre 

autres, la marque d’authenticité qui distingue en littérature le genre 

autobiographique des autres genres narratifs. 

Serge Doubrovsky, quant à lui, il constate que le récit 

autobiographique dès le début du genre jusqu'à présent, et dans ses 

hypothèses contraires, "est régi par une loi suprême : dire (sur soi 

et, au passage, sur autrui) la vérité qui a partie liée avec la réalité, 

par opposition, bien sûr à la fiction"2. Le premier souci de 

l'autobiographe est donc de dire la vérité. L'autobiographe doit la 

dire, dans la mesure du possible, sur soi–même et sur ses proches. 

Mais il est incapable d'exprimer toute la vérité qui doit être tôt ou 

tard reconnue par les deux autobiographes. À vrai dire, aucun 

autobiographe ne peut reproduire une expérience vécue entièrement 

comme elle s'est passée. Simone de Beauvoir (1908–1986) s'en 

explique clairement : "cette belle histoire qui était ma vie, elle 

devenait fausse à mesure que je me la racontais"3. La narratrice est 

donc obligée d'avoir recours aux impressions et à la fiction pour 

remplir les lacunes de la mémoire. Le souvenir du passé devient 

illusion à cause de l'irréversibilité du temps. Cela signifie que 

reproduire la vérité dans sa totalité à travers le récit de vie est 

presque impossible, puisque tout texte littéraire a sa propre logique4. 

Quant aux raisons diverses de l'écriture de soi, elles sont 

multiples, variant d'un bout à l'autre bout du récit, pures ou impures. 

                                                 
1 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996,  p. 14. 
2 Serge Doubrovsky, Autobiographiques : de Corneille à Sartre, Paris, PUF, 1988,p. 64. 
3 Simone de Beauvoir, Mémoires d'une jeune fille rangée (1958), coll. "Livre de Poche", 

Gallimard, Paris, 1966, p. 449. Toutes nos références des Mémoires d'une jeune fille 

rangée renvoient à cette édition. 
4 Noha  Abou Sédéra, Point de Vue et Récit d'Enfance dans L'Enfant de Jules Vallès, La 

Grande Maison de Mohamed Dib et Les Jours de Taha Hussein, thèse de magistère 

présentée à la faculté des Lettres de l’Université du Caire sous la direction de Mme la 

Professeure Amina Rachid et M. le Professeur Gaber Asfour, 1997,  p. 136. 
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Mais deux traits communs et fondamentaux semblent définir la 

personnalité : la quête de l'identité et la conquête à l'écriture, si 

différentes fussent–elles. Le rapport entre écriture et identité est 

ressenti comme une obligation par la femme–d'autant plus, comme 

on l'a vu, que son écriture est souvent autobiographique. En effet, 

l'écriture de la femme a une parenté qu'on ne trouverait pas dans les 

textes d'hommes. Cette écriture abonde en textes où la femme–

écrivain revendique le droit à l'identité par rapport à la société qui le 

lui nie. L'autobiographie, selon la formule de Louis Marin, 

permettrait de reconstituer, ou reconstituer une identité menacée par 

la dissémination du vécu. Et le "je" féminin est un "moi" sans cesse 

perdu\ retrouvé, construit\détruit, par le danger de vivre, le contact 

avec les autres, le conflit avec autrui, le désir et la peur de l'Autre1.  

Le propos est d'étudier le fil conducteur du rôle que jouent la 

mémoire et la rupture dans Mémoires d'une fille rangée2de Simone 

de Beauvoir et Hamlat taftîch, awrâq shakhsiyya (Perquisition! 

Feuillets personnels)3de Latifa Al-Zayyat (1923–1996). L'étude de 

ces deux récits féminins devrait nous montrer, par le biais de la 

mémoire et de la rupture, leurs directions divergentes ou 

convergentes. Nous allons montrer comment les deux femmes 

militantes affirmeront-elles leur identité, ont conquis leur droit à 

l'identité et à l'écriture. En outre, les deux récits se veulent avant tout 

un témoignage sur l'histoire et la situation socio–politique de la 

France et de l'Égypte du XXe siècle. Ils sont en effet beaucoup plus 

d'un témoignage passionnant sur une époque, l'affirmation d'un sujet, 

d'un "je", avec la sensorialité des premières pages, avec le sentiment 

de la vie et un désir de triompher de toutes les difficultés : un 

dynamisme vital et créateur exacerbé par les difficultés et qui 

s'impose au fur et à mesure des années, dans cette double volonté de 

vivre et d'écrire.  

Pour l’homogénéité de notre corpus, nous avons choisi deux 

                                                 
1 Louis Marin, L'Ecriture de soi, Paris, PUF, 1999, Note des éditeurs, p. 1. 
2 Nous abrégeons le titre par la suite par Mémoires. 
3 Nous abrégeons le titre par la suite par Perquisition!. 
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récits autobiographiques féminins : un  texte en français, Mémoires 

d'une fille rangée de Simone de Beauvoir et un texte en arabe, 

traduit en français, ou Perquisition! Feuillets personnels de Latifa 

Al-Zayyat1. Voilà donc deux textes qui étudient la peinture du moi. 

Si ces deux récits méritent une attention particulière en matière de 

mémoire et de coupure c’est grâce aux stratégies discursives que les 

deux femmes–écrivains ont appliquées afin d’obtenir un certain 

équilibre entre le "moi" féminin et l’Autre. Pourquoi un tel choix ? 

Nous avons choisi les deux textes à cause de la diversité qui 

s'installe entre eux. Quatre traits spécifiques et communs 

rassemblent ces deux récits, par ailleurs très différents : 

1) La première spécificité est la sélection de deux récits écrits par 

des femmes militantes et engagées appartenant non seulement à deux 

époques, deux langues différentes mais encore appartenant à deux 

sociétés étrangères. 

2) La deuxième caractéristique est le choix des deux femmes qui 

sont marquées par la notion de "littérature engagée", telle qu'elle 

s'exposait dans le "Qu'est-ce que la littérature" de Jean-Paul Sartre. 

Le philosophe français jouit d'une grande fortune littéraire en Égypte 

et il ne fait de doute pas qu'il a laissé des traces indélébiles sur notre  

production littéraire2.  

3) La troisième particularité est la rupture ou les ruptures qui se 

succèdent dans leur vie et qui sont le fondement du projet d’écriture 

et du programme de lecture.  

                                                 
1 Latifa Al-Zayyat, Perquisition! Carnets intimes, traduit de l'arabe par Richard 

Jacquemond, Arles, Sindbad, Actes Sud, Paris, 1996. Les citations de Latifa Al-Zayyat 

qui paraîtront dans la suite seront toutes faites d’après cette traduction. Le texte arabe est 

publié au Caire en 1992 (Dâr al-Hilal ), est traduit en anglais et en allemand. 
2 Nous savons que la plupart de ses ouvrages sont traduits en arabe. Aussi, il y a une 

traduction arabe de son "Qu'est-ce que la littérature" faite par Mohamed Ghoneimy Hilal 

(1916-1968). La traduction de M. Ghoneimy Hilal, réimprimée plus d'une fois, devient  

ainsi la source principale de réflexion sur la littérature engagée.  Certes, Al-Zayyat 

connaissait l'œuvre du philosophe et il est fort possible qu'elle ait lu en arabe cet essai et 

les autres livres de Sartre.  
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4) La quatrième caractéristique est l’écriture en fragment où selon 

Barthes : " Écrire par fragments : les fragments sont alors des 

pierres sur le pourtour du cercle : je m’étale en rond : tout mon petit 

univers en miettes, au centre, quoi ?"1.  

Mais auparavant, quelques questions se posent : pourquoi cet 

urgent besoin de se raconter, de se définir, d'émettre des jugements, 

de crier à haute voix ses idées et ses opinions? Quels sont les grands 

évènements significatifs d'une vie, les personnes qui sont 

déterminants dans la vie de ces deux femmes engagées? Pourquoi 

évoquent–elles ces personnes, racontent–elles ces évènements 

lugubres? Sans doute parce qu'ils ont influencé leur vie et leur ont 

fait prendre un tournant décisif. Mais quels sont les trois facteurs 

déterminants de la construction du moi? Comment représenter le 

conflit qui oppose les deux auteures engagées à leur communauté ? 

A partir des considérations de Philippe Lejeune sur l'autobiographie 

et le récit ainsi que celles de Georges May, nous examinerons 

comment s'inscrit dans les deux textes, par tout un réseau de thèmes, 

la peinture de cette double conquête (l'identité et l'écriture). 

Puis mon étude mettra tout d’abord l'accent sur la 

construction d'une identité, à partir de divers facteurs : la relation au 

père, le choix d'une carrière, l'amour. Outre la conscience d'une 

singulière individuelle et l'affirmation de la personnalité féminine,  

je m’attarderai sur la façon de vivre la rupture par rapport à la 

société. On essayera aussi de révéler le rapport qui existe entre la 

mémoire et les souvenirs. On y découvrira aussi une réflexion sur 

leur écriture autobiographique. On verra enfin comment s'opèrent 

chez elles l'expérience de la maladie et la pensée de la mort. Pour 

introduire l’univers de nos deux récits nous commencerons par 

donner un résumé de l'action. 

L'action des deux récits autobiographiques féminins 

Le premier texte est le plus connu, d'abord pour ses 

                                                 
1 Louis Marin, op. cit., p. 7. 
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indéniables qualités littéraires. Il marque une date importante dans 

l'histoire de ce genre, tout en corroborant une particularité d'une 

écriture féminine. Pour mémoire : le récit de Beauvoir se divise en 

quatre parties inégales. Il raconte longuement l’enfance et 

l’adolescence de la romancière. C’est dans les Mémoires qu'elle 

commence son autobiographie et qu’elle complète dans 2 autres 

volumes : La Force de l’âge (1960) et La Force des choses (1963). 

La narratrice avait passé ses premières années sans heurt dans le 

confort d’un appartement du boulevard Raspail. Mais des envers de 

richesse obligent toute la famille à des replis vers d’autres logements 

moins vastes, à des projets d’avenir plus rudes. Sans dot, Simone de 

Beauvoir et sa sœur devront travailler pour gagner, et le père s’irrite 

de ce qu’il considère comme une déchéance. Il assiste malgré lui au 

succès de sa fille dans le chemin qu’il a lui–même choisi pour elle. 

Cruel paradoxe et source de chagrin, puis de révolte qui détache du 

monde bourgeois dont elle voit les limites la sage élève du cours 

Désir, la brillante étudiante en philosophie. Un désir irrésistible de 

tout connaître de la vie qu’elle ignore s’empare de l’étudiante 

studieuse. En Sorbonne, elle fera la connaissance d’un jeune 

étudiant, à peine son aîné, Jean-Paul Sartre qui jouera un rôle décisif 

dans sa vie et sa carrière d’écrivain1. Tout est donc concentré autour 

de cette jeune fille prodigue. Le texte porte donc témoignage d'un 

ensemble des idées, des valeurs, des croyances et des habitudes d'un 

groupe social, celui de la bourgeoisie, en traitant le problème de la 

femme matriarcale dominatrice. 

Quant à Perquisition! d'Al-Zayyat, il marque une date 

importante dans l'écriture autobiographique féminine en Égypte, 

c'est le début véritable d'une évolution de ce genre littéraire au 

féminin. Comme on le sait, Al-Zayyat, professeure d’université, 

critique littéraire et romancière, est une des figures les plus 

marquantes de la deuxième moitié du XXe siècle, parce que son 

œuvre réunit en même temps une esthétique particulière, où la 

peinture du moi joue un rôle emblématique se prolongeant dans une 

écriture de soi, et dans un engagement politique sans compromis. 

                                                 
1 Mémoires d'une jeune fille rangée, note des éditeurs, p. 2. 
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Elle œuvra pour l'indépendance de sa patrie et les droits de la 

femme1. Perquisition! est également l’histoire de la petite–fille 

d’une famille d’armateurs égyptiens, elle passe son enfance dans la 

maison familiale de Damiette2. Son adolescence est contemporaine 

des premiers engagements politiques en faveur du nationalisme 

égyptien tandis que la femme égyptienne continue d’affirmer sa 

place et son rôle dans la société de l’entre–deux–guerres. D’autre 

part, le texte se révèle par la suite discours identitaire ; ainsi qu’un 

questionnement concernant la peinture du moi. La femme–écrivain a 

manifestement choisi de faire entrer en littérature la projection 

architecturale d’un "moi" divers, ondoyant, changeant, la quête du 

"moi" en somme continuée jusqu’à l’instant dernier de ce qu’une 

vieille femme–écrivain a cru être. Si elle se traite en protagoniste, 

c’est parce que cela implique une mise à distance et écartement.  

Passons maintenant aux facteurs déterminants de la 

construction du moi. Il y a trois facteurs de la construction de soi : le 

rapport au père, le choix d’un métier et le bonheur amoureux. Tous 

ces trois éléments, offerts d'entrée de lecture, servent de socle à la 

confession qui revient, obsessionnellement, autour ces lieux de 

ruptures. Il se pose deux problèmes : celui de la peinture du moi et 

celui de la relation avec les autres. 

Les trois facteurs déterminants de la construction du moi  

Plus peut–être que des miroirs, il faut donc voir dans les deux 

textes un exercice qui aiderait les deux femmes militantes à une 

conquête de l'identité. Conquête difficile : trois facteurs 

déterminants, en particulier, semblent, à en croire ces deux récits, 

être marquants, trois facteurs qui sont d’ailleurs en général essentiels 

pour tout individu, mais qui deviennent très problématiques chez les 

deux femmes–l’écriture étant alors à la fois un amplificateur, mais 

peut–être aussi permettant une sorte d'abréaction. Les deux récits me 

paraissent passer par diverses étapes, chacun représentant un jalon 

                                                 
1 Voir Latifa Al-Zayyat, Perquisition! Note des éditeurs, p. 1. 
2 C'est une ville qui repose entre les bras du Nil et de la Méditerranée. 
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sur l'itinéraire qui mène à l’épanouissement personnel en passant par 

le rapport aux autres. Les écrits autobiographiques s'écrivent pour 

créer les liens et atténuer, en les exprimant, les antagonismes. 

Je partirai tout d'abord de la peinture du rapport du père. 

Celui–ci joue un rôle très important dans les deux textes et il est 

intéressant à double titre : par l’influence que le père a pu exercer sur 

sa fille qui relate sa vie, et par les rapports que l’écrivaine entretient 

avec lui par l’écriture : fascination, rejet, oubli, règlement de 

compte, idéalisation. Ce rapport est souvent ambigu qu’on ne 

s’étonnera pas que ce protagoniste trouve toute sa dimension dans 

l’écriture de soi. Nous parlerons de la figure du père et de son lien 

avec sa fille. 

Tout d'abord, dans les Mémoires, la représentation du père 

semble d'une clarté sans pareille. Il apparaît d’abord comme une 

figure séduisante. Il s’occupe de sa fille au moment où elle entre à 

l’école et devient une bonne élève. Dans les premières années, la 

fusion permanente entre le père et sa fille crée une alliance solide. 

Cette alliance aidera la jeune fille ensuite à s’opposer à la toute–

puissance paternelle. Son père, qui souffrait de se trouver à 

cinquante ans devant un avenir incertain lié à l'appauvrissement de la 

famille. Ainsi, elle passe du ressentiment à la révolte, puis à 

l’hostilité : "Il m’avait vouée à l’étude, et me reprochait d’avoir tout 

le temps le nez dans mes livres"1. Le père devient ainsi un obstacle. 

Beauvoir avait décidé depuis longtemps de consacrer sa vie à la 

littérature. L'édification de soi relèverait donc non pas d’une 

identification aliénée et aliénante aux parents mais d’un choix.  

Comme tout autre facteur de peinture du moi dont la difficulté 

se marque aussi dans les incertitudes de la vocation. Un seul point 

est constant : la jeune Simone de Beauvoir veut atteindre la 

célébrité ; mais par quels chemins ? Son père tentait de la destiner à 

l’administration qui lui assurerait un appointement fixe et une 

retraite. Mais la jeune fille voudrait continuer ses études supérieures 

                                                 
1 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 250. 
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de philosophie. Elle est déjà plongée entièrement dès son enfance 

dans un milieu littéraire et intellectuel. C’est aussi le culte du père 

pour les auteurs français célèbres qui est invoqué pour expliquer son 

propre choix de l’écriture. C’est le père qui trace donc son avenir : 

en la préparant à une profession, en valorisant les diplômes, en lui 

indiquant la voie de l’enseignement laïc. Elle aspirait intensément à 

devenir un écrivain célèbre et le récit féminin la montre très attirée 

par la réputation littéraire :"à la question : "Que voulez–vous faire 

plus tard?" je répondis d’un trait : " être un auteur célèbre"1. Le 

désir d'écrire, aussi fondamental peut–être que le désir d'enfanter. 

Simone de Beauvoir fait une interprétation de son devenir d'auteur. 

L'activité d'auteur se trouve parée d'une grande dignité, pense–t–elle. 

Ce n'est pas fortuit si elle est devenue auteure. La raison en est que 

le livre valait à son créateur la réputation la plus universelle et la 

plus intime. En tant que femme–écrivain, ces sommets lui 

semblaient en outre plus accessibles que les plaines ; les plus 

célèbres de ses sœurs s’étaient illustrées dans la littérature2. 

Pour en terminer avec les trois facteurs significatifs de la 

construction de soi, il me reste un mot à dire de troisième et dernier 

facteur. Les incertitudes d’ordre professionnel se doublent d’une 

grande instabilité amoureuse : Simone de Beauvoir aime–t–elle 

Jacques, ou Garric, ou Herbaud ? Elle tombait amoureuse de tous les 

trois pendant quelque temps de sa vie. Ecrire, pour Beauvoir, comme 

toute autre expression artistique, signifie l'amour. L'amour est 

véritablement une source de toute écriture. Ecrire en dehors de 

l'expression de l'amour s'avère donc être impossible. L’amitié, 

l’amour, c’était à ses yeux quelque chose de définitif, d’éternel, et 

non pas une aventure précaire. Beauvoir ne voulait pas que l’avenir 

lui imposât des ruptures : il fallait qu’il enveloppât tout son 

passé. Mais les trois soupirants (Jacques, Garric et Herbaud ) ne 

répondaient pas à ses vœux. Quand elle rêve au couple idéal, elle 

note :"Cela excluait qu’on aimât quelqu’un de différent", alors que 

Beauvoir et son amie Zaza sont "un–en–deux", puis elle ajoute : "Je 

                                                 
1 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 197. 
2 Ibid., p. 198. 
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m’envisageai jamais la compagne"1. Les délices de la fusion sont 

désormais admis et revendiqués au titre d’expérience cruciale. 

Absolues, donc, l’une par l’autre. A certaines conditions, bien sûr, 

que le texte indique. C’est donc le couple au féminin. La fille est 

alors divisée entre le désir de fusion et le besoin de rejet, entre la 

nécessité de la séparation et la culpabilité que cette exigence 

entraîne2.  

Mais il ne tardera pas à Beauvoir à être amoureuse de Sartre. 

C’est la rencontre d’un être exceptionnel, c'est cette rencontre qui lui 

rend espoir : celle de jeune homme très intelligent. C'est que celui–ci 

répondait exactement aux vœux de ses quinze ans, dit la narratrice. 

Elle a trouvé en lui exactement tout ce qu'elle peut désirer. Des 

accords solides, de nature intellectuelle, politique et philosophique 

les lient. Beauvoir sera l’âme sœur de celui qui deviendra le 

philosophe de l’existentialisme en France3. S’il l'admire beaucoup, 

c’est parce qu’il la comprend très bien à la lumière de ses 

valeurs :"Nous parlions d’un tas de choses, mais particulièrement 

d’un sujet qui m’intéressait entre nous : moi–même"4. Non 

seulement le grand philosophe l’encourageait dans l’écriture mais il 

lui proposait de l’aider. D’autre part, il lui servira plus tard de 

support : "il était le double en qui je trouvais, portées à 

l’incandescence, toutes mes manies. Avec lui, je pourrais toujours 

tout partager"5. Je n’insisterai pas davantage sur ces aspects bien 

connus de la jeunesse de Beauvoir, sinon pour dire que la plus 

grande partie du roman est occupée alors par des notations 

concernant ces trois thèmes, certes essentiels à la peinture du moi. 

Quant à Al-Azzyat, elle a beaucoup parlé dans 

                                                 
1 Ibid., p. 202. 
2 Éliane Lecarme-Tabone, Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir, 

Paris, Gallimard, 2000. pp. 128-129. 
3 N'oublions toutefois pas de dire que Sartre a déjà commencé une belle profession 

littéraire et politique dans laquelle il continue de s’honorer et de servir, la narratrice 

insiste sur l’authenticité de son meilleur ami. 
4 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 483. 
5 Ibid., p. 490. 
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Perquisition !de ces trois facteurs de la construction du moi. Tout 

comme Beauvoir, elle consacre à son père (petit fonctionnaire dans 

l'administration locale) dans son récit une place importante, mais elle 

n’est absolument pas capable d’ajuster son image. Le protagoniste 

du père est presque toujours présent dans le texte, mais il est dénué 

de force et d'individualité. Elle écrit ceci :"dont le calme absolu 

imprégnait toute la maisonnée, à celle du beau petit diable 

amoureux de la vie, habité d’un désir de connaître l’avenir qui le 

faisait courir au–devant des jours, tel qu’il m’apparaissait dans les 

histoires de ma grand–mère"1. Ce recours au romanesque peut 

s’expliquer par la discrétion de l’écrivaine mais il est dû aussi au fait 

que la figure paternelle met en jeu un imaginaire complexe qui 

s’accommode mieux d’un univers de fiction. En effet, sa grand–mère 

paternelle remonte à une époque où la narratrice n’était pas encore 

née et ne pouvait donc pas avoir été témoin en personne des faits 

rapportés dans l'ouvrage. Avec la meilleure mémoire, elle est 

impuissante à récréer par la plume une réalité disparue. Dans 

d’autres endroits, elle ajoute que son père n’avait pas été son 

compagnon et "il n’y avait jamais eu entre nous cette relation 

unique qui s’était développée entre mon frère et moi tout au long de 

sa maladie"2. Le père ne se présente presque pas comme le 

compagnon de sa fille, par rapport à la mère falote qui semble être a 

priori la grande absente de l'œuvre d' Al-Azzyat. Il est bien évident 

que la sœur et le frère vivent dans une intimité totale. Ils se 

ressemblent, ils se comprennent si bien qu'ils forment une sorte de 

couple. C’est là un type spécial de parenté3. Par ailleurs, Al-Azzyat 

remplit la fonction maternelle ; suppléant la mère, elle en donne une 

                                                 
1 Perquisition!, pp. 13-14. 
2 Ibid., pp. 74-75. 
3 Il faut signaler ici que la relation très particulière entre la sœur et le frère de 

Perquisition! nous fait penser à une relation similaire décrite par Marguerite Duras 

(1914-1996) dans son œuvre romanesque. En effet, le rapport sœur-frère constitue l'un 

des thèmes majeurs chez Duras. Aux yeux de Suzanne, l'héroïne de Un barrage contre le 

pacifique, Joseph, son frère, incarne l'image de l'homme, celle du père, celle du frère, 

celle de l'amant peut-être. Il est fort probable qu' Al-Azzyat avait pris connaissance de Un 

barrage contre le pacifique ou de L'Amant (1984) de la nouvelle romancière, cela va sans 

dire. Car il y a trois traductions arabes de L'Amant (deux qui sont publiées en 1986 et une 

troisième en 1991), alors que Perquisition! fut publié en 1992.   
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première image substitutive, qui sera suivie par bien d’autres. 

L'originalité de Perquisition! consiste à faire, non d'une mère ou d'un 

père mais de son frère, un protagoniste prédominant du récit de sa 

vie. Philippe Lejeune estime que le texte est à la place de la mère et 

du père, les supplée. Il s’estompe plutôt sur des silences qui en 

disent long sur la fragilité des rapports humains au sein de la même 

famille1.  

De la même manière, le choix des fragments sur les autres 

membres de la famille laissent beaucoup de questions ouvertes : les 

haines et les amours non vécus ou brisés entre frères et sœurs, 

parents et enfants, et surtout, la position du "moi" toujours à l’écart 

au sein même de la famille ne s’éclaircissent pas. Chez Al-Azzyat 

toutefois la métaphore acquiert une résonance toute particulière 

puisque cette mise au monde est double : naissance à une nouvelle 

vie et naissance à une nouvelle mère redécouverte grâce en partie à 

l’œuvre littéraire.  

Mais qu'en est–il de son amour? Que ce soit en Occident ou 

en Orient le thème est souvent le même. L'amour tient bien sûr la 

tête de la liste, suit la relation dominé / dominant, les attentes, les 

frustrations, l'espoir déçu, les sacrifices, les abus, l'infidélité. Tout 

comme Beauvoir, Latifa Al-Azzyat cherche son bonheur parfait dans 

l’amour. Elle cède sans oppositions aux avances de son second mari. 

Elle écrivait qu’elle était tombée aussi amoureuse de son second 

mari. Sa liaison répond à un assouvissement physique qui la comble. 

Elle n’hésite pas à avouer ce plaisir dans un langage coloré de 

métaphores. Mais comment apparaît–elle à l’homme qu’elle aime ? 

Elle se découvrit sous un jour différent : celui d’une femme aimée et 

désirée par un amant possessif. Elle dépeint les premières émotions 

de l'amour, l'amant est présenté comme très jaloux, un avenant et un 

galant admirateur des jolies femmes. Elle précise : "IL avait 

beaucoup à dire, et savait s’y prendre. Elle écoutait, éblouie, parler 

de l’ovale régulier de sa joue, du ton et du rythme de sa voix, du 

                                                 
1 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 100. 
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regard de ses yeux"1. La narratrice ressentit de la sympathie pour cet 

amant. Elle éprouvait pour la première fois l'amour avec une 

extrême jeunesse. Le seul défaut qu'elle lui reprochait est la jalousie 

et l'infidélité. C'est également un beau causeur qui connaissait toutes 

les règles de la galanterie. C'est pour cela qu'elle est éperdument 

amoureuse de cet amant qui va répondre bien sûr à sa frustration et à 

ses besoins impérieux, comme elle l'avoue.  

Mais le beau temps n’a duré que quelques années. Après cela, 

elle avait reçu quantité de fausses illusions pour véritables. Le conflit 

ne réside pas pour Al-Azzyat dans une culpabilité qu’elle ressentirait 

à jouir auprès de ce mari : elle est assez claire à ce sujet. Son malaise 

ne tient pas non plus à l’exil qu’elle voit plutôt comme un 

pèlerinage. Il réside dans les restrictions qu’il met à sa liberté de 

mouvement et dans la réification à laquelle il la réduit. Petit à petit 

elle se détache puis se libère de cette relation intolérable. Puis elle a 

découvert que "Pour un tel individu, l’autre est l’enfer"2. Ici, le 

discours zayyatien reprend l’un des procédés caractéristiques du 

discours occidental sur l’Autre : la généralisation simplificatrice. 

Cette généralisation, cet aspect réducteur du discours, reflet de la 

mentalité qui le produit, n’est pas sans effets funestes pour une claire 

perception des choses. Le réel et l’illusoire s’entremêlent, brouillant 

ainsi la vision correcte des éléments présentés. En outre, l’acte 

autobiographique est un acte performatif qui transforme les bases de 

son rapport à autrui.  

Ici encore, l’intertextualité est très importante ; Al-Azzyat est 

consciente de ses prédécesseurs et se situe par rapport au modèle 

sartrien. Quoi de commun entre Les Mots de Sartre et Perquisition! 

d'Al-Azzyat? Celle–ci se cite et dialogue avec le récit de vie de 

Sartre. Le grand philosophe écrit dans Les Mots ceci : "L’enfer, c’est 

les autres"3. Elle a constaté qu’elle a payé, dans cette période de son 

second mariage, un prix exorbitant : une vision malheureuse et 

                                                 
1 Perquisition!, p. 102. 
2 Ibid., p. 98. 
3 Serge Doubrovsky, op. cit., p. 162. 
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tourmentée de l’existence, produite par sa situation d’individu isolé 

devant un mur sans issue, et que devait nourrir, du fait de cette 

situation, c'est la lecture des philosophes existentialistes qui la 

marquaient alors1. On y trouve d’ailleurs un autre passage de 

Perquisition! à mettre en regard avec un autre passage du roman de 

Sartre : "Ma liberté me fait signe là–bas, au bout de la route, entière 

et intacte, elle attend que je tende la main pour la prendre"2. 

Sartre avait déjà écrit la même phrase à juste titre dans Les Mots : " 

Ce n’était que ma liberté, dressée devant moi par mes soins comme 

un pouvoir étranger"3. On voit par là qu'Al-Azzyat pratique une 

écriture plurielle, elle fait figure de "caisses de résonance". Des voix 

différentes s’y répondent, souvent à travers des échos ou des 

citations, sous forme d’écrits d’écrivains célèbres, à qui elle 

reconnaît une dette indélébile (Sartre, en premier lieu). Nous 

pensons qu'Al-Azzyat avait senti en ce penseur révolutionnaire 

une âme extraordinairement apparente à la sienne. Le texte arabe 

se forme donc comme "mosaïque de citations" ; il est "absorption et 

"transformation" d'un autre ou d'autres textes, selon les mots et les 

expressions de Daniel–Henri Pageaux4. 

Le second mariage ne fut donc, aux dires mêmes d'Al-Azzyat, 

tout à fait pas réussi. Selon elle, l’amour doit être comme réciprocité 

fondatrice de deux absolus. Le texte affirme l’altérité, la séparation 

radicale du couple. Elle va démontrer l’impossibilité d’un "nous–

sujet". En se falsifiant dans son récit de vie, elle rend compte du 

pouvoir de l’illusion de soi sur soi–même. Espace choisi comme 

réceptacle des mensonges démasqués et des incertitudes dénoncées, 

le récit autobiographique est une façon de se convaincre de sa propre 

illusion. Al-Azzyat était également noyée "dans l’illusion de la 

fusion avec l’autre. Elle était jeune, elle ne savait pas que c’était le 

début de l’enfermement dans un puits sans fond"5. Elle invente une 

                                                 
1 Perquisition!, p. 99. 
2 Ibid., p. 84. 
3 Jean-Paul Sartre, Les mots, p. 141 ; cité par Serge Doubrovsky, op. cit., p. 162. 
4 Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, Paris, Armand Colin, 1994, 

p.18. 
5 Perquisition!, p. 103. 
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image très significative : l’héroïne–rêveuse se trouve enfermée dans 

un puits sans fond. Ce puits est un autre moyen de marquer la 

clôture, la césure : la distance dénoncée comme infranchissable. Le 

puits fonctionne ainsi, sous ses formes diverses, comme un précipice 

séparant l’écrivaine/ héroïne d'elle–même et la jette sur les falaises 

de la solitude sans espoir. Il est impossible de saisir l’individu de 

l’intérieur, de le voir et de le comprendre, en le transformant en objet 

d’une analyse impartiale, neutre, pas plus que par une fusion avec 

lui, en le "sentant". Du reste, l’emploi  de la troisième personne du 

singulier pour parler de soi accentue la distanciation établie par celui 

qui écrit sur lui–même et rend plus sensible l’effet de dédoublement 

produit par l’utilisation d’un pronom autre que le "je" féminin. Une 

première étape serait marquée par la conscience d’un abîme 

infranchissable entre soi et l’Autre, figure inaccessible, étrangère et 

aliénante, qui juge et suscite le malaise, et par l’obsession d’une 

identité élusive, elle ne parvenant pas à élucider ce qui le ronge.  

Pour en finir avec les trois facteurs déterminants de la 

construction du moi : Beauvoir et Al-Zayyat ont retracé dans l’ordre 

les destins d’un sexe par des histoires individuelles qui présentent les 

héroïnes comme des personnages militants qui sont chargés de 

mission où elles expriment leurs opinions féministes ou politiques. 

Si l’identité suppose à la base une confusion, elle renvoie à la fin la 

notion de Destinée. Beauvoir et Al-Azzyat ont suivi des parcours 

tracés par leurs sociétés dès leurs bas âges qui étouffent leur 

individualité. De la sorte, cette contrainte, d’ordre historique, social 

ou économique du reste, a provoqué cet isolement qui les poussera à 

prendre leur vie en main. En d’autres mots, les rapports entre 

individu et collectivité, entre nature et culture, entre la vie et la mort 

sont les thématiques autour desquelles se développe la notion 

problématique d’individu dans les deux récits.  

La problématique de l’identité individuelle 

Mais quel regard Simone de Beauvoir porte–elle sur son 

enfance ? Elle aime à écrire son enfance. Si elle revient si souvent 

sur son enfance, c'est parce qu'elle a beaucoup à dire. Le texte 
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français parle évidemment d’une personne singulière et les tableaux 

qui se succèdent mettent en lumière sa différence et sa supériorité. 

Les premières années présentent des caractéristiques déjà notées 

dans l’essai théorique à propos de cette phase encore sexuellement 

indifférenciée : le besoin de la chaleur du corps maternel, la 

divinisation des adultes, le désir de les séduire, l’étonnement devant 

l’arbitraire de certaines de leurs réactions d’intérêt ou d’indifférence. 

Dans son récit, Beauvoir déborde la singularité de son 

expérience vécue en montrant en quoi son enfance est représentative 

d’une époque et d’un milieu. Elle jouit ouvertement de la singularité 

de son enfance. Plus elle grandit, plus Beauvoir affirme donc sa 

différence par rapport aux autres jeunes filles. La notion de 

génération permet de mesurer le caractère exceptionnel de 

l’itinéraire accompli par la jeune Beauvoir, qui se distingue des 

autres jeunes filles de son temps, alors qu’elle partage sur plusieurs 

points la même condition.  

Puis elle estime qu'elle a des dons intellectuels exceptionnels 

et des circonstances favorables qui lui permettent cependant de ne 

pas subir la plupart des limitations inhérentes à la condition 

féminine, telle qu’elle est décrite dans le texte. Son père parle d’elle 

de cette manière :"Simone a un cerveau d’homme. Simone est un 

homme. Pourtant on me traitait en fille"1. Elle est présentée comme 

une jeune fille à l’intelligence peu commune. Aux yeux de son père, 

Simone de Beauvoir incarne l'image de l'homme. Sa personnalité est 

très difficile à définir. Ou simplement "dure ou orgueilleuse". Dans 

un autre endroit et par la bouche de son double fictif : "Celle–ci n’est 

pas pareille aux autres. Il était bien dérisoire de me comparer avec 

tant de pompe à une sœur, à des cousines dénuées de toute 

prétention"2. Tout est clair : Beauvoir n’est pas pareille aux autres 

filles. Elle affirmait qu’elle serait, qu’elle était, hors série. Cela suffit 

à la différencier des enfants de son âge, et en fait une enfant, certes 

précoce, mais surtout différente, exceptionnelle. La narratrice n’est 

                                                 
1 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 170. 
2 Ibid., p. 126. 
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pas mademoiselle tout le monde.  

L’absence de frère élimine les comparaisons dépréciatives. Le 

prestigieux cousin Jacques a pu lui porter ombrage mais le caractère 

intermittent de sa présence comme l’estime privilégiée qu’il voue à 

sa cousine neutralisent de telles virtualités. Surtout, la ruine familiale 

détourne très tôt l’adolescente du programme traditionnel réservé 

aux filles : le père leur dit :"Vous, mes petites, vous ne vous marierez 

pas", répétait–il souvent. C'est parce que "Vous n’avez pas de dot, il 

faudra travailler"1. En se préparant activement à un avenir que ses 

talents lui permettent de vouloir remarquable, la jeune fille échappe 

donc à la passivité, à la soumission et aux dégradations qui 

deviennent le lot de jeunes filles dès qu’on leur enjoint d’attendre le 

mari. Le refus précoce de la maternité écarte les peurs que beaucoup 

de jeunes filles développent à propos de leur plénitude corporelle. 

Avant que son projet d’avenir n’accède à la plénitude de sa 

réalisation, Beauvoir reste d’ailleurs soumise à certaines restrictions 

imposées aux filles. Une surveillance parentale étroite pèse encore 

sur sa correspondance, ses sorties et ses fréquentations jusqu’à un 

âge avancé. Surtout, c’est sa condition féminine qui irrite les 

contradictions du père face à l’évolution de sa fille : elle trahit à la 

fois sa classe et son sexe en devenant une intellectuelle, dans la 

mesure où elle renonce aux grâces de la femme du monde. 

Mais l’écriture de soi est surtout le lieu d’une réflexion sur 

l’écriture de soi elle–même. Selon Beauvoir :"Il s’agit dans 

l’autobiographie de partir de la singularité de ma vie pour retrouver 

une généralité, celle de mon époque, celle du milieu où je vis"2. 

L’écriture de soi se présente donc comme des témoignages : une 

personne, une époque, un contexte, un milieu. Tout projet 

autobiographique s’inscrit dans une ultimité, puisqu’il comporte, de 

façon plus ou moins avouée, le rêve et la hantise de la postérité ; 

                                                 
1 Ibid., p. 144. 
2 Simone de Beauvoir, "Mon expérience d’écrivain", in Les Ecrits de Simone de 

Beauvoir, p. 449. 
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parler pour et en dépit de cet après irréversible, produire une parole 

neuve qui trouvera son efficacité l’instant d’après. Le récit féminin 

plaide pour l’émancipation des femmes et l’égalité entre les deux 

sexes. Beauvoir va militer toute sa vie pour le sujet épineux de 

l'égalité des sexes et de l’émancipation des femmes dans ses écrits à 

venir. Ainsi, les Mémoires est moins l’histoire d’un être à la quête de 

son identité que celle de la condition féminine et humaine à la fois. 

Beauvoir soutient l'intérêt universel de son récit dans la mesure où 

"elle ne lui impose pas une grille interprétative dogmatique"1. 

Toutefois, il est nécessaire de dépasser cette vision socio-

ethnographique et d’oser dire que l’histoire de Beauvoir est quand 

même singulière.  

Faisons maintenant quelques constations sur la problématique 

de l’identité individuelle dans Perquisition!. Le texte arabe parle tout 

aussi évidemment d’une personne singulière et, l’histoire au départ 

est semblable à celle de Beauvoir : c’est celle d’une fille qui doit 

apprendre à vivre dans un milieu oriental conservateur. Ainsi 

Perquisition! est le procès de la femme militante et engagée dans la 

société égyptienne avant tout. C’est également le récit d’une 

intellectuelle–reflétant le drame social d’une société en crise–qu’on 

essaie d’éviter en défiant la société, le pouvoir des oppresseurs, soi–

même et dont l’issue est la prison comme le signale le passage 

suivant : "Et me voilà, bientôt sexagénaire, assise et détendue dans 

le calme de la nuit à l’avant d’une voiture de police, avec un officier 

qui cherche la prison où il doit me déposer–mais personne n’a plus 

le pouvoir de me mettre en prison"2. Il s’agit dès lors d’un conflit 

entre un individu et les pouvoirs oppressifs du régime, incarnés par 

la figure de l’officier. Elle ne se prive pas de critiquer à maintes 

reprises le régime répressif d'Anouar Sadate (1918-1981) dans son 

texte. Le récit est, en réalité, la continuation de l’affrontement de ce 

régime représenté par l’administration carcérale–Al-Azzyat où il 

s’agit, certes, de dénoncer nettement la tyrannie et la justice aveugle 

de ce régime autoritaire ; mais aussi, de révéler l’innocence et 

                                                 
1 Éliane Lecarme-Tabone, op. cit.,  p. 182. 
2 Perquisition!, p. 84. 
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l’esprit nationaliste de l’autobiographe, et de démontrer la 

supériorité morale et psychologique de l’incarcérée par rapport à son 

accusateur et juge. 

Pour se définir et créer son identité singulière, Al-Zayyat a été 

très souvent amenée à s’interroger sur elle–même. Tout au long du 

texte perce cependant une interrogation qui peut devenir angoissante 

et obsessionnelle : qui suis–je ? Il s’agit d’abord du problème de la 

connaissance de soi, visée fréquemment par l’écriture de soi. C'est 

un moment capital de contemplation qui s’achevait parfois dans une 

sensation singulière qui la transportait hors "des limites du corps, du 

temps et du lieu, rompait tout lien avec le contingent. Je ne savais 

plus alors qui j’étais, d’où je venais, à qui j’appartenais et comment 

j’allais finir".1Il en résulte que "Qui suis–je ?" est le point de départ 

pour tout itinéraire à la recherche du "moi", autrement dit toute 

intention, toute tentation autobiographique. La quête du "moi" a de 

tout temps été la pierre philosophale tant convoitée par l’homme 

depuis qu’il a tenu une plume. Rechercher son identité représente 

une première phase dans la quête de la vérité. 

L’écriture de soi, en effet, tend toujours à atténuer les 

différences individuelles et les écarts entre les âges, uniformise les 

discours, donne à la protagoniste enfant la sensibilité, le regard et 

presque le savoir de la narratrice adulte, estompe les couleurs du 

passé par le flou de la réminiscence. C’est surtout les étapes de cette 

interrogation qui vont nous retenir. Elle n’est cependant pas encore 

formulée aussi nettement qu’elle le sera deux ans plus tard, au 

moment de son roman Sâhib al-bayt "Le propriétaire de la maison" 

(1994) où Al-Azzyat suit une architecture plus proustienne, elle 

laisse remonter le souvenir ; elle dialogue entre le présent de 

l'écriture et le passé qu'elle relate. Pour se définir et créer son 

identité, Al-Azzyat a été très souvent amenée à s'interroger sur elle-

même. Une question qui s'impose comme obligatoire :"Qui suis–je ? 

                                                 
1 Ibid., p. 39. 
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et Rafik est mon double"1. Question plus difficile encore pour une 

femme que pour un homme. La recherche d'une identité, tel semble 

bien être le sens de tout acte autobiographique. Al-Azzyat va jusqu’à 

s’interroger sur elle–même trois fois successives dans le chapitre VII 

du même roman. A travers le roman, le lecteur est à la quête de la 

vraie Al-Azzyat, elle, qui est à la quête d’elle–même, de son identité, 

de son passé et de ses origines2. Tous les textes d'Al-Azzyat 

représentent une quête ininterrompue, un désir latent de se découvrir, 

de se faire entendre, de témoigner, d’atteindre la vérité, avec tant de 

vigueur. De roman en roman, d’impasse en impasse, cette quête se 

poursuit sans répit, dans une atmosphère floue où rien n’est sûr. 

A l'opposé de Beauvoir, Al-Azzyat ne se tient pas à l’écart de 

la politique. Elle s'absorbe alors dans la vie politique de son pays 

jusqu'à la moelle des os. Elle était membre du Comité national des 

étudiants et ouvriers en 1946 qui fit d’elle une "héroïne 

populaire". Puis elle était élue librement à des responsabilités de plus 

en plus hautes jusqu’à la désigner, avec deux de ses camarades, 

comme leurs représentants au sein du secrétariat général du Comité 

national des étudiants et ouvriers. Après cela, elle était membre du 

Comité pour la défense de la culture nationale, formé en 1979 à la 

suite du traité égypto–israélien et qui agissait à travers le parti du 

Rassemblement national et unioniste3. 

Elle met en valeur la figure centrale du "moi" qui a toutes les 

caractéristiques d’une héroïne : courage, voire audace, désignation 

implicite par l’ensemble de ses camarades qui la remodelaient et lui 

inspiraient "une force qu’elle n’avait jamais eue et une confiance 

                                                 
1 Latifa Al-Zayyat, Sâhib al-bayt (Le propriétaire de la maison), Le Caire, Dâr al-hilâl, 

1994, p. 129. Le roman est écrit sous la forme d'un dialogue entre l'héroïne et son double 

qui, par ses mises en garde, ses hésitations, ses interrogations, son obstination, l'aide à 

faire surgir quelques moments, quelques  mouvements encore  entiers, assez forts pour 

émaner de cette couche protectrice qui les garde, de ces épaisseurs ouatées qui se défont 

et disparaissent avec l'enfance.  
، سيد البحراوى ) تحرير( ،  "صاحب البيت"محمد جمال باروت ، بنية الشخصية الروائية ودلا لتها في رواية   2

وث العربية ، لطيفة الزيات : الأدب والوطن ، مجموعة من الكتاب ، القاهرة ، نور، دار المرأة العربية ، مركز البح

 .161-166، ص 6991
3 Perquisition!, p. 83. 
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illimitée, qui la soulevaient sur leurs mains comme un étendard, 

l’érigeaient en intellectuelle, en leader, faisaient d’elle une 

légende"1. La narratrice est donc aimée, encouragée, valorisée, elle a 

pris un bon départ. Elle ne perd jamais complètement son statut 

d’écart, de différence face aux autres siens. L’image avec laquelle 

elle avait vécu en bons termes jusque–là était celle d’une brave fille, 

sérieuse, intelligente, vive, douce et sévère à la fois, sachant se 

gagner l’amitié et le respect d’autrui.  

Ce qu'Al-Azzyat n’a jamais cessé de désirer s’était réalisé : 

elle était devenue une partie du tout. L’aspiration de la jeune fille à 

se fondre dans la masse lui dénie toute substance individuelle. Déjà 

Al-Bâbe al-maftûh (La Porte ouverte), publié en 1960, l'héroïne 

Laïla lutte contre l'occupation anglaise ; n'est–ce pas un reflet de 

l'engagement et des prises d'attitudes de Laïla elle–même? Il lui 

permet d’accéder à cet accord véritable avec elle–même, c’est la 

porte de "l’appartenance au groupe, au tout, par l’action, la parole, 

la vie"2. Le récit d'Al-Azzyat représente un discours à caractère 

"altériste", imprégné par l'autre. Ce sujet éprouve le besoin de 

former une famille, d’appartenir au groupe. Il est intéressant de 

signaler ici le fait que l'auteure a subi l’influence de 

l’ "existentialisme" qui s’était affirmé en France dans le contexte de 

la Seconde Guerre mondiale, elle a retenu de ce mouvement son 

aspect "engagé" et depuis, elle fut convaincue de sa mission et de 

son message.  

Ainsi, Perquisition! est aussi l’histoire du devenir d’un peuple 

qui réclame à cor et à cri son indépendance que celle d’un être à la 

quête de son identité et l’affirmation de soi. Al-Azzyat est élue pour 

défendre son peuple contre l’occupant anglais. Le récit s’engage 

dans une revendication partiale ; par conséquent, il y a mission et 

objet au sens classique des termes. C’est à travers le prisme de 

l’écriture donc, que le "je" zayyatien, s’est affirmé, s’est imposé, 

s’est émancipé. Creuset de la vie et l’œuvre, Perquisition! a réalisé 

                                                 
1 Ibid., pp. 99-100. 
2 Ibid., p.96. 
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l’unité de l’œuvre et de la vie de la femme–écrivain, l’unité du "je" 

féminin et du "moi". 

Reste donc l’identité sociale qui lui assure la survie. Luttant 

pour sa survie, la femme veut que son discours soit accepté comme 

l'est celui de l'homme, mais avec sa spécificité et sa différence. 

L’objet du discours féminin est donc quelque chose qui dépasse de 

beaucoup l’individu, son expérience personnelle. Ce discours donne 

à l’œuvre une dimension sociale et historique. Lorsqu'elles mettent 

l’accent sur leur vie individuelle, elles insistent en particulier sur 

l’histoire de leur société. Leur histoire individuelle s’inscrit en 

contrepoint de l’histoire communautaire pour y retrouver leur 

enracinement. 

La peinture du moi est donc un motif de base capable de 

renvoyer à d’autres horizons littéraires. Toutefois pour mieux 

percevoir la richesse et la variété de cette exploitation thématique 

nous préférons procéder à l’étude de la rupture. L’effondrement des 

valeurs auxquelles nos héroïnes se réfèrent ou s’identifient crée 

souvent une rupture entre l’attente thématique classique et le 

programme narratif. Le sujet voulant être hors de la contrainte 

sociale, les deux femmes–écrivains sont du coup confrontées à un 

double défi : comment représenter le conflit qui oppose la femme à 

sa communauté quand celle–ci mène elle–même un combat contre 

l’histoire. 

La rupture identitaire 

La rupture se décline en ruptures, lorsqu’on applique la notion 

à nos textes considérés. D’abord, pour Beauvoir, comme pour Al-

Azzyat, la rupture est au cœur de la création littéraire. Comme s’il 

fallait que l’écrivaine soit, par nature, un individu déplacé, déchu du 

paradis originel, coupé de son milieu social. Donc, le parfait bonheur 

des premières années est rompu et déchiré. 

La façon de vivre la rupture par rapport à la société est très 

différente d’un texte à l’autre et a une incidence certaine sur la 
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sélection du matériau de vie et sur le genre littéraire choisi. Chaque 

récit dit à sa façon, une coupure, un malaise, une intention que 

l'écriture permet de préciser sinon toujours de dépasser. Mais 

l’écriture du "moi" de la femme ne peut donc pas tout raconter. Elle 

s'appuie sur des séries de choix ; celui déjà fait par la mémoire, et 

celui que fait l’écrivaine sur ce que la mémoire lui livre. Sont retenus 

et organisés tous les éléments qui ont un rapport avec ce que 

l’auteure pense être le fil directeur de sa vie. Les individus de ces 

deux destinées partagent le même monde : celui de l'isolement causé 

par une rupture familiale puis sociale. 

Tout d'abord, Beauvoir vit plusieurs ruptures sociales et 

morales. La rupture initiale avec la mère ne constitue pas seulement 

la coupure de la relation filiale, mais aussi avec toute la famille. Elle 

se sépare aussi de la classe à laquelle elle appartient. C’est le titre, 

Mémoires, qui oriente le lecteur. Mais c’est un titre ironique. Si 

l'auteure emprunte à Tristan Bernard le titre de son œuvre (Mémoires 

d’un jeune homme rangé sont parues en 1899), son projet est 

fondamentalement différent de celui de Tristan Bernard. Il ne s’agit, 

en effet, pas seulement de suivre l’itinéraire de Tristan Bernard dans 

son roman en s’adaptant au modèle bourgeois. En revanche, elle 

propose une vision mordante du milieu décrit. Beauvoir emploie le 

mot de "mémoires" comme un synonyme d’autobiographie. L’article 

indéfini insiste, en effet, sur l’influence générale de l’histoire 

racontée et met en évidence l’appartenance au sexe féminin. 

L’adjectif "rangée", enfin, suggère une idée de conformité à l’ordre1. 

Mais elle ne veut pas non plus "descendre vers les couches 

inférieures", dit l'auteure2.  

La qualité de ses études scolaires, son succès au diplôme de 

fin d’études universitaires la séparent du milieu bourgeois où elle est 

née, où elle a grandi. Elle était réfractaire au mariage et à la 

maternité. Beauvoir se définit donc non pas par le mariage, mais 

contre lui. Elle choisit le militantisme intellectuel et l’engagement 

                                                 
1 Éliane Lecarme-Tabone, op. cit., pp. 47-51. 
2 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 272. 
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tout comme Al-Zayyat. Elle s’exprime ainsi très clairement : "Je 

m’étais mise en marche vers l’avenir. Toutes mes journées avaient 

désormais un sens : elles m’acheminent vers une libération 

définitive"1. Il s’agit de la libération de la jeune Beauvoir concernant 

principalement la famille et le milieu social : elle s’émancipe par 

rapport à la tutelle familiale et par rapport aux valeurs religieuses, 

morales et politiques que les parents lui ont transmises. 

La réussite définitive au concours, sur laquelle elle fait 

preuve, d’ailleurs, d’une extrême discrétion, lui permettra de quitter 

l'appartement familial pour s’installer dans une chambre pour soi (en 

septembre 1929), premier pas vers une véritable autonomie de soi. 

Mais la nécessité de quitter le foyer paternel trouble sa conscience. 

Car cette rupture, qui n’efface pas pour autant ses différentes 

interrogations sur son identité, l'absorbera dans un monde inconnu. 

Enfin, la rencontre de Sartre accomplit, sur le plan sentimental et 

intellectuel, ses souhaits les plus chers.  

L’histoire au départ est semblable à celle de Perquisition! : 

c’est celle d’une enfant qui doit apprendre à vivre dans un milieu 

conservateur. Mais c’est un apprentissage qui passe par la souffrance 

et l’obéissance à l’autorité paternelle. Ainsi, le texte français est 

l'affaire de la féminité ou de la féminité sociale en France avant tout.  

C’est ainsi que l’individu est devenu cet être moral, 

indépendant, autonome, c’est–à–dire fils de ses propres actions. 

Beauvoir, dans sa quête du "moi", livre l’intériorité de l’héroïne tout 

au long de ses monologues intérieurs. Elle parle et se parle à elle–

même : les monologues intérieurs sont extrêmement nombreux. Elle 

met en évidence cet individualisme en disant : "je me réfugiai dans 

"mon moi profond" et décidai que toute mon existence devait lui être 

subordonnée"2. Son introspection est à caractère solipsiste, car le 

texte témoigne de son abandon complet du monde extérieur dans 

lequel elle vit au profit d'une pure sensation qui lui permet de voir la 

                                                 
1 Ibid., p. 398. 
2 Ibid.,  p. 274. 
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réalité. Son histoire est donc en rupture avec sa classe et son milieu 

social auxquels elle appartient. Citons le passage qui en réfère : "La 

rupture avec mon passé, avec mon milieu"1.  

Beauvoir explique ceci d'une manière très précise et claire : 

"Je suis seule. On est toujours seul, je serai toujours seule"2. Le 

passage explore un mal être existentiel, une angoisse caractéristique 

de l'époque contemporaine où la narratrice a souvent le sentiment 

d'être seule, face seulement à elle-même. Dans cette perspective, le 

texte de Simone de Beauvoir regagne toute une littérature de 

l'angoisse comme dans L'être et le néant (1944) de Sartre. La 

narratrice choisit davantage l’exil intérieur. Le passage est 

profondément marqué par la solitude, et c’est dans cet isolement 

profond et laborieux que l’introspection trouve des conditions 

favorables pour s’installer. À cela s'ajoute l'isolement est représenté 

à travers la séparation de la personne du monde extérieur qui 

l’entoure. Ainsi, Beauvoir devient dans son isolement maîtresse 

d'elle–même. Et comme l'avait dit Sartre, l'isolement véritable ne 

peut pas se reconnaître comme telle. Prendre conscience qu’elle est 

seule c’est encore se rapporter à autrui mais sur le mode de la lacune 

et de l’absence. L’absence est donc un lien entre deux ou plusieurs 

réalités qui nécessite une présence fondamentale de ces réalités les 

unes pour les autres3. 

Mais on ne peut le faire sans un langage de communication. 

IL n’existe pas une formation des pensées, une structure mentale 

indépendante de la langue de communication. D’une part, il existe 

un lien ontologique qui lie la femme à son extérieur et d’autre part, 

même son introspection est conditionnée par l’autre, puisqu’elle 

utilise la parole. La pensée devient alors synonyme de langage, donc 

de communication. Le concept d’introspection repose donc sur un 

lien qui unit le "moi" et l’autre et il n’est pas possible sans le lien 

                                                 
1 Ibid., p. 318. 
2 Ibid., p. 263. 
3 Jean-Paul Sartre, L'être et le néant, Paris, Gallimard, 1944. 
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avec l’extériorité1. 

Pour qualifier les trois ans d’études qui précèdent la 

préparation du concours, Beauvoir recourt également à l’image 

du "labyrinthe" où elle a tournoyé "depuis trois ans"2. Il lui arrivait 

de se dire avec fierté et avec crainte qu’elle était folle : la distance 

n’est pas grande entre un isolement tenace et la folie. Elle avait bien 

des motifs de s’égarer. Depuis trois ans elle se débattait dans un 

piège, sans trouver d’issue3.  

Mais malgré toutes les apparences de la rupture avec le 

monde extérieur, dans cette forme d’interrogation on n’existe 

uniquement que par rapport à l’autre. Et ce qui a été démontré par la 

phénoménologie, on ne peut définir son existence que par rapport à 

l’autre et le monde n’existe que par rapport à l’autre aussi. C’est 

pour cela qu'elle mentionne l’importance des découvertes 

intellectuelles faites après le baccalauréat et l’expérience personnelle 

des "Equipes sociales", transformées en "Contact social". On y 

reconnaît aussi le rôle joué par Garric, Jacques et les livres dans son 

éducation intellectuelle : "j’avais fait aussi de grandes découvertes : 

Garric, l’amitié de Jacques, les livres. J’avais repris confiance dans 

l’avenir, et plane haut dans le ciel, vers un destin héroïque"4. Sans 

l’autre son analyse de soi n’existerait pas ou n’aurait aucun sens. 

Son aveu de soi est "cousu" de l’autre, imprégné de l’autre, repose 

sur l’autre. 

Faisons maintenant notre itinéraire dans le texte arabe. Al-

Zayyat quitte son milieu, la classe moyenne en Égypte, choisit le 

militantisme politique et intellectuel, épouse un ami et collègue dans 

le mouvement des étudiants. Mais il existe des zones d’ombre qui 
                                                 
1 Lidia Uziel, « Du discours solipsiste interne à l’altérité externe. L’interrogation 

identitaire du Moi dans Les Notes d’un souterrain de Fédor Dostoïvski et dans Le Torrent 

d’Anne Hébert. in Identité et altérité: jeux d'échos et du miroir, Actes du Colloque 

International tenu au Caire par la faculté des Lettres de l'université Ain-Chams, les 27-29 

mars 2005, Ed. Horizons, numéro spécial, N°10, 2005-2006, p. 363. 
2 Mémoires d'une jeune fille rangée,  p. 398. 
3 Ibid.,  p. 367. 
4 Ibid., p. 319. 
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subsistent donc sur la personnalité de son ami révolté, toujours 

énigmatique : nul ne saura exactement quels sentiments elle a 

éprouvés pour lui, ni la raison de son divorce. C'est, d'ailleurs, elle 

qui décide du moment de la rupture. Nous remarquons aussi qu'Al-

Azzyat a laissé résolument dans l’ombre beaucoup de choses. C'est 

la conséquence d'une de ces fuites du "moi".  

Puis elle se remarie avec un collègue professeur de littérature 

anglaise à la Faculté des Lettres de l'Université du Caire dont elle se 

sépare aussi par le divorce et vite Al-Azzyat redoute, consciemment 

ou non, d'être asphyxiée dans une liaison où elle perdrait la liberté 

d'être vraiment et uniquement elle–même. En effet, les événements 

de rupture sont le véritable acte de naissance de son "moi" : si, 

abstraitement, la coupure peut nous apparaître comme une 

dégradation, elle est en réalité en même temps une fission, une 

source prodigieuse d’énergie brusquement libérée, et mise au service 

d’un travail inverse de construction. Le choc est ponctuel : l’énergie 

dégagée, elle, semble indéfinie. Et il est bien évident que l’épisode 

du second mariage dans le récit apparaîtra à la narratrice 

rétrospectivement comme ambivalent : acte de rupture, il sera une 

dégradation ; rendant nécessaire un travail de reconstruction, et 

fournissant l’énergie nécessaire. La narratrice s’efforce d’arracher de 

son être tout ce qui restait de lui (son second mari) ; en évaluant 

objectivement son mariage, en reliant le public au privé et en 

divisant en deux la femme qu'elle était, "la partie qui mourait et 

celle qui survivait par le chagrin en écrivant, en 1966, l’année 

suivant mon divorce, Vente et achat1, une pièce de théâtre inédite"2.  

Selon Al-Azzyat, l’identité n’est pas donnée une fois pour 

toutes, elle se construit et se transforme tout au long de l’existence. 

                                                 
1 Le texte étudie principalement les liens des hommes avec l'argent : toute la famille se 

retrouve à l'hôpital pour savoir à qui leur frère, 'Aziz, moribond, va léguer sa fortune. 

"Comme Vente et achat"  souligne l'instinct de la possession de l'argent, il met aussi le 

doigt sur l'instinct de domination chez les êtres humains ; cet instinct qui transforme 

possesseur et possédé en esclaves. Latifa Al-Zayyat, Sâhib al-bayt (Le propriétaire de la 

maison), p. 122. 
2 Perquisition!, p. 51. 
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L’écriture d’une vie est l’analyse avec circonspection d’une 

personnalité. Ainsi, la narratrice se lance dans une entreprise 

d’élucidation d’elle–même dans Perquisition ! qui est reconstruction 

d’un passé personnel et élucidation de soi–même. Du reste, la nature 

et la technique du roman donnent l’occasion à son auteure de se 

présenter comme un chercheur qui se livre à un travail d’analyse 

critique. En dépit de ses efforts, elle ne peut pas échapper à sa 

condition d’être à la fois juge et partie.  

Le récit arabe est construit de deux axes : un axe basé sur 

l’héroïne et un axe centré sur l’autre. Et dans son discours il est très 

difficile de séparer ces deux axes. La particularité fondamentale de 

son discours intérieur est qu’elle parle d’elle–même et de l’autre, et 

elle parle des deux en même temps. Ses aveux sur soi se mélangent 

avec ses considérations sur l’autre. On pourrait même dire qu’elle est 

incapable de fournir une explication de soi sans parler de l’autre et 

du monde1. Nous pouvons le voir dans la construction même de ses 

phrases. Dans un même passage, elle commence par un jugement sur 

soi et tout de suite enchaîne par une opinion soit sur le monde :"Elle 

avait une très haute idée de sa personnalité et en connaissait toutes 

les qualités, qui toutes découlaient de ce qu’elle considérait comme 

sa vertu cordiale : la bonté"2. Regard de soi sur soi, récit de soi par 

soi : le même y naît toujours du même. Al-Azzyat a très bien décrit 

cet hybride, ce mélange de la parole sur soi et de la parole sur 

l’autre. La femme est pour Al-Azzyat un sujet de destination. On ne 

peut pas parler d’elle, on peut seulement s’adresser à elle,  aux 

profondeurs de l’âme.  

À chaque étape de la construction thématique, la quête du 

sujet bute sur un obstacle qui, paradoxalement, lui sert de référence : 

la culture. Les sociétés auxquelles les deux narratrices s’identifient, 

n’ayant pas pris en compte leur individualité, elles sont partagées 

entre le renoncement aux valeurs traditionnelles de leur communauté 

et la découverte d’un monde imposant. Pour Al-Azzyat, l’oppression 

                                                 
1 Lidia Uziel, op-cit., p. 365  
2 Perquisition!, p. 102. 
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sociale est telle qu’elle est tiraillée par le non–être et le besoin d’être. 

Il s’agit, pour garantir la pérennité de l’entreprise scripturale, de 

tenir compte, en permanence, le rapport entre le "moi" (sujet ou 

objet) et son univers axiologique.  

Dès lors, leurs histoires sont celles du conflit de base entre le 

"moi" et la société que tentent de reconstituer nos deux femmes 

militantes par un travail de mise en forme adéquat. Qu’il s’agisse des 

programmes narratifs ou schémas actanciels, des jeux spatio–

temporels, la volonté de la conscience ou narratrice est de produire 

du sens (transporté) par sa propre poésie. Ce souci est soumis à un 

autre, celui de laisser ses marques identitaires dans l’espace et le 

temps du monde littéraire. En somme, la quête de l'identité se veut 

pour tout auteur recherche de la recherche de cette valeur qui permet 

d’identifier au sein des écritures et des discours communs ce langage 

à soi.  

Mais l’écriture de soi exige une remémoration et l’étude des 

mécanismes de la mémoire trouve souvent place dans les deux récits. 

Nous avons l'intention maintenant de situer ces deux textes dans leur 

contexte.  

La mémoire à l’épreuve du temps 

Mais quel lien existe–t–il entre la mémoire, les souvenirs et 

les deux textes ? Quelles réflexions sur le temps les deux textes 

proposés expriment–ils ? En fait, le récit autobiographique fait de la 

mémoire le matériau de l’œuvre littéraire. La mémoire joue un rôle 

très important dans la structure des deux récits. L'histoire 

personnelle s'identifie à, ou se sépare de la conscience collective1. 

Les dilemmes de la société ou le calme apparent de la longue durée, 

la violence ou l’ironie, la révolte ou la soumission envahissent les 

vies, les âmes, ponctuent les lectures et l'écriture.   

                                                 
1 Amina Rachid, "Autobiographie (s) et quête (s) d’identité", "Autobiographie (s) et quête 

(s) d’identité", in Identité et altérité: jeux d'échos et du miroir, Actes du colloque 

International tenu au Caire par la Faculté des Lettres de l'Université Ain-Chams, les 27-

29 mars 2005, Ed. Horizons, numéro spécial, N°10, 2005-2006,  pp. 103-110. 
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A des degrés divers, ces mouvements se retrouvent chez les 

deux femmes engagées, la mémoire se glissant dans l'autobiographie 

pour prendre sens, donner sens ou survivre. Chez les deux femmes 

militantes, le passé s'impose comme une donnée essentielle de la 

constitution du "moi". Le récit familial, social, voire national, 

suggérant de grands ensembles ou évoquant des détails significatifs. 

L'identité ne se dégage que progressivement d'un tout, comme cause, 

reflet et miroir d'un soi. Chez les deux auteures, le passé influence 

profondément le présent, interpelle le passé, l’identité se noue au 

contact de l'altérité1. 

Tout ce qui compte, c’est le souvenir. Beauvoir révèle 

clairement que la protagoniste de "jeune fille rangée" qui donne son 

titre au premier volume de son autobiographie n’a peut–être jamais 

existé dans la réalité disparue, mais qu’elle correspond à une réalité 

mentale qui, elle, existe au moment où l’image de soi qu'elle 

retrouve d'elle aux environs de l’âge de maturité est celle d’une 

petite fille rangée, heureuse et passablement insolente. Mais il y a 

quand même "deux ou trois souvenirs démentent ce portrait et me 

font supposer qu’il eût suffi de peu de chose pour ébranler mon 

assurance "2. Le simple fait que la mémoire est filtrée, volage, 

infidèle, remodelée par l'érosion du temps. Chez Beauvoir, c’est 

dans l’écriture que tout se passe : si la personne est mémoire, la 

mémoire, elle, est langage. L’archéologie autobiographique tient 

donc à la fois de la reconstitution et de la résurrection du "moi". 

Mais, comme la véritable science archéologique, la mémoire ne peut 

retrouver et restituer qu’une partie du passé. Cela tend à souligner la 

difficulté qu’éprouve Beauvoir à donner un récit composé et suivi de 

sa vie d'enfant. Elle ne peut qu’en capter des moments révélateurs. 

L’écriture reste toujours dans une certaine mesure "un puzzle des 

souvenirs" selon Maillard3. 

Al-Azzyat remonte également à l'histoire de ses parents, 
                                                 
1 Adeline Lesot, L’autobiographie de Montaigne à Nathalie Sarraute, Paris, Hatier, 1988, 

p. 49. 
2 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 85. 
3 Michel Maillard, L'autobiographie et la biographie, Paris, Nathan, 2001, pp. 118-119. 
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commerçants armateurs, possédant des navires qui déplaçaient des 

marchandises de Damiette en Syrie et qui, au fil des ans, venaient 

s'échouer dans le port archaïque de Damiette, menant la ruine de la 

famille et le changement d'activité professionnelle de ses membres 

les plus jeunes en universitaires et fonctionnaires.  

Lorsqu'elle se met en quête d’elle–même dans son 

autobiographie, elle remonte volontiers à ses origines. Elle procède 

en remontant le cours du temps, partant du présent de la rédaction 

afin d’atteindre le passé de son expérience personnelle qui doit faire 

l’objet de cette rédaction. Elle s’y découvre des origines dans 

lesquelles elle croit voir l’explication ou la justification de son 

existence ultérieure. Ces origines peuvent être une généalogie, une 

hérédité, ou, plus souvent, l’appartenance à une région, à un lieu.  

La mémoire de la narratrice retrouve cette histoire familiale 

qu'elle n'a pas connue à travers les récits de sa grand–mère qui se 

concentre sur la description de la maison de Damiette transformée en 

symbole. La vaste bâtisse est à la fois porteuse de vie et de mort, 

lourde de trop de souvenirs. Il nous semble que ces récits sont tirées 

des Mille et Une Nuits, et peuplés de djinns, d'ogres et d'êtres 

fantastiques. Par ce biais Al-Azzyat raconte une histoire familiale, 

évoque ses grands–parents, son père et sa propre enfance, recrée 

toute une ambiance d'une demeure familiale et, par–delà, celle de 

tout un milieu, tissant un lien continu entre le conte et le réel, entre 

le passé et le présent, entre la personne et la société1. 

La comparaison avec le déroulement réel des faits n’a pour 

nous d’autre intérêt que de voir qu’ici, ce sont les légendes 

familiales, les légendes de sa propre vie, la propre histoire de soi qui 

s’expriment. Mais ces légendes sont elles–mêmes réelles : elles ont 

été vécues par l’enfant, et n’apparaissent pas à la narratrice comme 

la vérité, la narratrice s'inclinait alors à penser que sa grand–mère 

                                                 
1 C'est parce que "le destin de l'homme est lié au destin du pays et qu'ils sont tous deux 

liés de manière organique et s'inscrivent dans une même ligne ascendante en vue d'une 

évolution sociale et historique". Sâhib al-bayt (Le propriétaire de la maison), op-cit., p. 

120. 
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paternelle "s’embrouillait, et que le garçon enflammé ou le jeune 

homme plein de vitalité de ses récits était peut–être Hassan le Malin 

ou un autre héros du même acabit, mais pas mon père"1. La grand–

mère se sent responsable de la transmission du patrimoine des 

souvenirs de famille. La première image saisissante, le roman des 

parents, a été livrée à l’enfant par sa grand–mère. Ce n’est pas un 

roman familial au sens freudien, dans son origine ni dans son 

contenu : mais dans sa fonction, certainement. Ce n’est pas que le 

simple passage du temps ait affaibli le souvenir ; c’est qu’il a permis 

à Al-Azzyat de l’évoquer assez souvent dans l’intervalle pour qu’il 

lui soit devenu impossible de savoir si l’évocation qu’elle en fait au 

moment d’écrire ces lignes de son récit est fondée sur l’image 

mnémonique originelle ou au contraire sur le souvenir qu’elle a 

gardé d’une évocation ultérieure de cette image.  

Il paraît évident que la mémoire est sélective et insuffisante. 

A chaque étape, le souvenir pouvant se déformer. Al-Azzyat 

souligne que son initiation à la littérature s’est faite également par 

l’oreille, à travers l’art de conteuse de sa grand–mère. C’est cette 

dernière qui a fait revivre le passé lointain de son père. Dans son 

enfance, sa grand–mère lui raconte "deux sortes d’histoires : des 

histoires de djinns et de démons ou des aventures de Hassan le 

Malin, ou bien des récits de l’enfance et de la jeunesse de mon père 

dans la vieille maison"2. Ce qu’elle raconte de son père, et qu’elle 

tient de la tradition orale, est pour elle vérité historique. L’écriture 

dessine alors un univers de la discontinuité : des lieux épars, un 

temps flou ; difficile de différencier entre le vrai et le faux, le vécu et 

l’imaginaire, la personne réelle et la protagoniste fictive. Bref, 

inventer une identité de son père qui n’est pas forcément la sienne ni 

tout à fait illusoire. L'identité d'Al-Azzyat a été façonnée par les 

premiers récits dans cette période de la vie où il n'y avait pas de 

séparation entre elle et le monde. 

Le paradis est perdu quand l’enfance est révolue. Cette 

                                                 
1 Perquisition!, p. 14. 
2 Ibid., p. 13.  
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fascination pour la fillette et l'adolescente qu'elles ont été est 

fondamentale chez les deux narratrices. Si bien que leur enfance ne 

les quitte pas. Il semble bien que la rupture avec l'enfance soit alors 

accomplie, depuis longtemps. Al-Azzyat écrit qu'elle était "sortie du 

paradis de l’innocence avec la connaissance"1. Elle établit une 

distance : distance respectueuse pour Al-Azzyat (l’enfance est un 

paradis). On retrouve la même distance respectueuse pour Beauvoir 

qui songe elle aussi au passé comme à un paradis. Elle avoue que le 

mal dont elle souffrait "c’était d’avoir chassée du paradis de 

l’enfance et de n’avoir pas retrouvée une place parmi les hommes"2. 

La magie de l’enfance a disparu. Le monde ne lui semblait plus un 

lieu sûr. Seuls le souvenir et l’écriture permettent de les retrouver.  

Al-Zayyat était transportée à travers différentes villes 

d'Égypte dans son enfance, à cause des promotions de son père, 

fonctionnaire de l'État, elle avoue qu'elle n'a eu de sa vie que deux 

maisons : la vieille maison et celle de Sidi–Bichr. Ces deux lieux 

sont vraiment deux espaces–pivots. Tous les grands événements, 

l’action et les souvenirs se déroulent entre ces deux espaces clos qui 

représentent l’univers d'Al-Azzyat. Le thème de la maison qui lui est 

cher, revient souvent dans d'autres textes3.  

Al-Azzyat tente de placer les événements, les souvenirs par 

rapport à son âge afin de témoigner de la vérité et de l’exactitude. 

Elle tâche de ne pas se laisser–aller à la voie des associations libres ; 

elle essaye de suivre l’ordre temporel, la vraie succession des 

événements. Cependant, elle ne réussit pas toujours à réaliser cet 

objectif. Certes la maison familiale est protectrice, mais où il est si 

difficile, malgré la multiplicité des pièces, de s'assurer un espace 

                                                 
1 Ibid., p. 41. 
2 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 321. 
3 Combien il est significatif qu'Al-Azzyat inscrive le mot "maison" dans le titre de son 

roman " Le propriétaire de la maison ". Ce roman est si important dans la production 

littéraire d'Al-Azzyat, en ce qu'il marque un tournant et une rupture. Aussi, dans son 

recueil de nouvelles intitulé Al-Shaykhûkha wa qissa ukhra  (La Vieillesse et autres 

récits), Al-Azzyat parle de ses pensées et le regard qu'une femme de soixante ans porte 

sur sa vie personnelle. 
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vraiment propre, au milieu des frères et des parents, du bruit et de la 

rumeur. Al-Azzyat constate aussi que la vieille maison était son 

destin, son legs ; celle de Sidi-Bichr son œuvre, son choix. C'est 

peut–être parce que toutes deux font partie intégrante de sa vie, 

parce qu'elle leur a tout autant appartenu et qu'elle n'est jamais 

parvenue à faire pencher définitivement la balance en faveur de l'une 

ou de l'autre, que le cours de sa vie s'est déréglé1. C’est donc l'espace 

qui construit le récit autobiographique féminin. C’est l'espace qui 

donne aussi à l’autobiographie l’apparence de la vérité. Il faut 

ajouter que les deux lieux sont indissociablement liés au bonheur 

parfait, à la joie, à la pureté de l’enfance, à la peine, à la souffrance 

et qu’en être éloigné, séparé, constitue une déchéance, une faute.  

Parfois la mémoire peut se faire douloureuse. Elle se fait à 

partir d’expériences généralement cuisantes qui se transforment en 

obsession pour les autobiographes du récit de soi. Al-Azzyat a 

souvent besoin de confier ce qui l’obsédait à ses papiers ou à ses 

lecteurs pour se dégager de ces fantasmes qui la hantent jusqu’au 

moment où elle décide d’écrire son récit :  

"J’étais la fillette qui, au milieu des années trente, 

descendait du balcon à la rue Abbassi à Mansoura se 

bagarrer avec les fusils noirs et ternes. Je sais maintenant 

que j’étais la jeune fille qui, au milieu des années 

quarante, était assise à côté du pont Abbas, des larmes de 

sel pétrifiées dans les yeux, attendant ses camarades 

noyés, l’un après l’autre, recouvrant du drapeau vert, 

l’un après l’autre, les corps des victimes du massacre du 

pont Abbas"2.  

Et chaque fois Al-Azzyat réutilise la même technique d’écriture, 

hésitante, réitérative, éclatée, comme si elle cherchait, pendant ces 

moments clefs de sa vie, à s'approcher précautionneusement, sans 

jamais l’atteindre, d’une cause, d’un sens, d’une origine enfin, sans 

cesse dérobée, mais cependant tellement plus importante, pour elle, 

                                                 
1 Perquisition!, p. 24. 
2 Ibid., p. 118. 
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que l’événement en soi, et ses conséquences à venir. Les nécessités 

de construction et d’écriture du récit amènent la narratrice à faire un 

travail d’interprétation que la mémoire seule ne saurait fournir.  

La femme–écrivain a peut–être l’impression qu’une fois 

qu’elle se sera confessée, elle connaîtra, la tranquillité et la sérénité. 

Les souvenirs prennent parfois la forme d’une confession. Le texte 

se présente donc comme un journal de fouilles. Cette partie du texte 

(pp.109–119) est plus probablement la plus dense. Tout se passe 

comme si, en dix pages, se trouvait résumée toute l’analyse de 

Perquisition ! Elle pourra enfin dire : "trier mes papiers qui 

reposaient en désordre dans des caches secrètes"1. La prison devient 

le lieu de l'imagination et du souvenir. La vie en prison constitue la 

base à partir de laquelle Al-Azzyat évoque des souvenirs de sa vie en 

tant que prisonnière d’opinion dont le procès n’a jamais eu lieu. 

Comme l’archéologue, elle fouille dans sa propre mémoire, au 

besoin dans celle d’autrui, consulte des documents, visite des lieux 

pour exploiter ce qu’on peut appeler des vestiges du passé. Le 

caractère plus ou moins fragmentaire, parfois lacunaire, de ces 

vestiges les apparente à des ruines. Elle arrive donc à trier et à 

juxtaposer ses propres textes écrits à des dates souvent un peu 

éloignées et il lui est arrivé aussi de rapprocher certains extraits de 

son texte pour marquer une coïncidence d’idées ou pour une identité 

thématique. C’est de cette façon que s’opère la mosaïque des 

éléments constitutifs de la Perquisition ! 

Tout en constatant la force brutale et destructrice du temps, 

Al-Azzyat tente de sauver, en les racontant, des fragments de vie 

qui, autrement, sombreraient dans l’oubli. C’est pourquoi son œuvre 

ressemble à une mosaïque humaine, une fresque faite à partir 

d’histoires oubliées, de tranches de vie de gens au déclin de leur 

existence ; tentative de recollage pour les empêcher de disparaître, 

d’être réduites en épaves. 

La mémoire a donc réussi à reconstruire le contexte psychique 

                                                 
1 Ibid., p. 119. 
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de la mémorisation dans toutes ses obstacles. Expérience humaine, 

permutée dans un récit littéraire a indiqué très vite ses problèmes et 

ses difficultés confuses. D'après la lecture, nous avons abouti au 

résultat suivant: restituer le passé révolu dans tous ses détails s'avère 

une tâche presque impossible. L'oubli triomphe! Les deux femmes–

écrivains sont donc obligées de s'être référé aux impressions et à la 

fiction pour combler les failles de la mémoire1.  

Pourtant elles s’interrogent sur les raisons qu'elles ont pour se 

raconter, de s'épancher, de tout révéler sur les formes particulières 

d’écriture à adopter, sur les obstacles et les bornes de l’entreprise. Le 

récit féminin se prête à cette réflexion parce qu’il met en jeu 

certaines composantes essentielles de l’écriture féminine  

L'écriture autobiographique 

Dans les deux récits, l’écriture est fragmentaire. Les 

fragments sont des morceaux de vie où l’espace est un temps, 

destinés à exprimer la rupture, la séparation, les contradictions du 

vécu2. Ils sont composés de fragments juxtaposés sans jonctions 

apparentes entre eux, sinon un ordre chronologique assez lâche. Les 

Mémoires qui offrent une plus grande importance à la continuité 

d’un vécu, depuis les ancêtres jusqu’aux choix les plus récents de 

l’adulte, renouant avec son passé.  

Mais quelles raisons les deux femmes–écrivains ont–elles 

d’écrire leurs récits de vie ? Quand Beauvoir publie son récit de vie 

en 1958, elle a cinquante ans. De même, Al-Zayyat a le même âge 

que celui de Beauvoir quand elle entreprend à rédiger son récit. 

L’âge que Beauvoir et Al-Azzyat ont l’une et l’autre la 

"cinquantaine" n’est pas étranger à ce besoin de rappeler le passé. Il 

leur semble même que le temps leur est compté. L’écriture de soi 

s’impose à elles comme une urgence et un besoin de se raconter. On 

s’aperçoit donc que les deux récits sont centrés sur une période et un 

                                                 
1 Noha Abou Sédéra, op. cit.,   pp. 129-164. 
2 Amina Rachid, op-cit., p. 107. 
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lieu précis, unifiés par les motifs de l’enfance et de l’adolescence, 

alors que le texte arabe couvre une période de cinquante–huit ans.  

Les fragments de Beauvoir sont des tableaux significatifs 

prélevés sur la continuité du vécu. L'objectif de son écriture est 

d'écrire un roman de sa vie intérieure. C'est au travers des peintures 

de la vie intérieure qui ne pouvait pas être peinte par des tableaux de 

la vie courante et de l'extériorité, que la femme a assouvi le besoin 

de l'interrogation identitaire de son Moi pour enfin découvrir 

pleinement son individualité. C'est qu'elle  voulait communiquer son 

expérience. Mais elle hésita. Il lui semblait sentir en elle "un tas de 

choses à dire" ; mais je me rendais compte qu’écrire est un art et 

que je n’y étais pas experte"1. Le récit d’une vie devient ainsi un 

moyen de libérer et d’exorciser certains souvenirs enfouis dans sa 

mémoire. Ce récit sera édifiant et servira à l’instruction de nouvelles 

générations. C’est toute sa vie qu'elle va examiner, parce que, à 

travers son histoire personnelle, elle tracera celle de sa génération 

entière. Si elle rédige ses souvenirs, c’est mue par le souci de 

transmettre aux jeunes filles qui ont le même âge et le même milieu 

social qu'elle son expérience personnelle. Pour elle, l’autobiographie 

est un passeport non seulement pour la postérité mais pour l’éternité. 

Ecrire, c’est, d’après Beauvoir, reprendre le monde à son compte 

pour le justifier et le communiquer à autrui, en accomplissant un acte 

de liberté et de recréation2. 

Et les lecteurs sont ceux à qui Beauvoir offre en partage son 

œuvre et à travers elle son être. L’écriture est avant tout un don ; 

qu’elle s’avère utile pour le lecteur n’est pas exclu mais là n’est pas 

le but premier : c’est une possibilité que la femme–écrivain prend en 

compte, certes, mais qui n’est pas déterminante dans sa démarche. 

Même si le premier de tous les destinataires est soi, le regard reste 

porté vers la présence, essentielle bien que virtuelle, du lecteur 

implicite. L’histoire de Beauvoir servira donc à l’auteur à revivre des 

moments importants de son enfance et de son adolescence.  

                                                 
1 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 291. 
2 Éliane Lecarme-Tabone, op. cit., pp. 17-91. 
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Beauvoir a également tenu, irrégulièrement, un journal intime 

dont de nombreux extraits se trouvent déjà retranscrits dans le récit 

de soi. A côté des fragments du journal intime, nous y rencontrons 

d’autres types de ses textes : des photographies, extraits d’ouvrages 

lus, des lettres, des projets de romans inachevés. Lee texte pourrait 

bien être considéré comme un exemple d'un genre hybride ou d'un 

mélange des genres. 

Dans son récit, Beauvoir est amenée à se renseigner sur l’acte 

d’écrire. Parfois cette réflexion, liée au récit de l’enfance, consiste à 

rechercher, le plus loin possible dans ses souvenirs, les débuts de ce 

penchant pour l’écriture de soi. Beauvoir désirait ardemment devenir 

un auteur célèbre : "Quand à quinze ans j’inscrivis sur l’album 

d’une amie les prédilections, les projets qui étaient censés définir, 

ma personnalité, à la question : "Que voulez-vous faire plus tard?" 

je répondis d’un trait : " être un auteur célèbre"1. Selon elle, 

l’écrivain créait un monde lumineux et joyeux, où tout avait sa 

raison d’être. C’était là qu’elle voulait passer ses jours. 

Le texte raconte comme on passe de la lecture à l’écriture, 

c’est–à–dire comment on devient écrivain. Pour Beauvoir , "écrire, 

c’est agir"2. Elle dit ailleurs : "Je suis un écrivain, une femme dont 

toute la vie est dominée par l’écriture"3. L'écriture devient l'essentiel 

de son projet d'avenir. Le passage incite donc le lecteur à lire 

également un récit d'enfance et d'adolescence la genèse d'une 

vocation.  

Quant au texte arabe, les fragments sont également des 

moments de la vie où se suivent récit d'une époque, lettres, ébauches 

de journal intime, portraits, témoignages de tiers, notes, débuts de 

romans, d'une pièce de théâtre qu'elle avait écrit et abandonnée, une 

nouvelle intitulée "Fouilles" qui donne le titre au roman dont il est 

question dans cette étude. Ces fragments, cette correspondance, ces 

                                                 
1 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 198. 
2 Marianne Stjepanovic-Pauly, Simone de Beauvoir, une femme engagée, Paris, Editions 

du Jasmin, 2007, p. 87. 
3 Id. 
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ébauches de créations littéraires inachevées, ces archives 

personnelles drôles, ironiques, parfois dramatiques, retracent un 

émouvant destin de femme militante, engagée et amoureuse qui, 

ayant par deux fois connu la prison (en 1949 et en 19811), jamais ne 

cessa de combattre pour l’indépendance politique pour son pays et la 

justice sociale pour ses concitoyens. Ici encore, c'est la politique qui 

explique la coupure. 

Il devient vite clair que le récit féminin n’est pas un récit d’un 

seul jet, d’une seule coulée, mais a été construit par montage ou 

collage d’éléments déjà écrits. Nous sommes face à un texte qui 

privilégie les formes explicites de l’intertextualité. Il s’agit d’un 

collage d’entrée de journal intime, une mosaïque de papiers et de 

temps, aussi matériellement hétéroclites que chronologiquement 

mêlés. Pour ma part, je crois qu'Al-Azzyat construit aussi une sorte 

de genèse théorique et pratique de son engagement politique. A 

l'instar de Sartre, elle estime aussi que "la parole était toujours 

acte"2. La femme engagée sait que la parole est action : elle sait que 

dévoiler c'est modifier et qu'on ne peut dévoiler qu'en projetant de 

changer. Le premier mariage, la "maison du choix" d'une militante 

engagée, puis le recul vers la maison ancienne avec le second 

mariage qui l'éloigne de sa vie de militante politique pour vivre la 

perte de son autonomie dans l'amour.  

Comme on le voit donc, le second mariage est interprété par 

la narratrice comme l’époque du temps perdu. Puis le divorce, le 

retour, la quête de soi, le dépassement des contradictions évoquées, 

avec son second séjour en prison où la répression révèle toutefois 

une liberté intérieure que "personne n’avait plus le pouvoir de me 

                                                 
1 Le texte fait allusion aux événements du 3 septembre 1981, où Anouar Sadate ordonne 

une vaste opération de police et d'arrestations. La police a arrêté 3000 intellectuels 

opposants de tout ordre. Elle a emprisonné également des journalistes et des étudiants. 

Voir en ce sujet :  Salma Mobarak, Amina Rachid ou la traversée vers l'autre, Institut du 

monde arabe, Paris, 2020, p. 46. Il faut citer quelques femmes qui ont connu la prison : 

Durriya Shafîq, Ingi Aflatûn, Latifa Al-Zayyat, Nawâl Al-Sa'dâwi, Awâtif  Abd al-

Rahmân, Fathiyya Al-'Assâl, Safinâz Qâzim, Amina Rachid….etc. Certes, Al-Azzyat 

garde le souvenir traumatisant de ce choc avec les autorités.  
2 Perquisition!,  p. 106. 
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mettre à nu ou de me percer à jour"1. Une fois la liberté conquise, 

elle s'exclame non sans fierté et satisfaction. C'est bien la conquête 

d'une nouvelle identité de la femme militante et engagée qu'il s'agit. 

Notre héroïne est bien la femme moderne type : ouverte et lucide 

aux problèmes qui l'entourent, elle passe à l'action et n'attend pas 

passivement le salut. C'est là une convergence entre Al-Azzyat et 

Beauvoir. 

Si le recours à l’écriture de soi est entièrement justifié par le 

besoin constant de soutenir l’existence personnelle, de s’affirmer, et 

par le désir de se connaître et d’exprimer ses incertitudes, ce n’est 

pas la raison essentielle qui poussait Al-Azzyat à cet exercice 

d’écriture. Les épreuves subies et surmontées dans son second séjour 

en prison de Kanatar la transformaient en héroïne de roman ; le 

ressentiment contre l’injustice et l’oppression lui inspirait le souci de 

bien établir la vérité et d’accuser l’oppresseur devant la postérité ; en 

même temps elle avait le sentiment que ce qui lui arrivait dépassait 

son cas personnel et prenait une valeur historique très générale. Cette 

compensation et peut–être même ce règlement de comptes personnel 

qu’est Perquisition ! ; comme il est clair aussi, ne serait–ce que par 

le ton sarcastique et humoristique sur lequel elle parle de ses 

oppresseurs, que l’une des intentions d'Al-Azzyat–ou peut–être l’une 

des raisons inconscientes–est de prendre sa revanche sur ses 

oppresseurs qui l’ont fait le plus souffrir, comme le commissaire et 

la gardienne de prison.  

Tous ces éléments sont propices à la composition de récits 

personnels et structurés : "L’oppression qu’exerce l’autorité et celle 

que font subir voleurs et tueurs ne font qu’une. Je sais maintenant 

que j’étais hier l’adolescente qui réglait un vieux compte avec les 

voleurs et les tueurs"2. Il est bien évident que le séjour carcéral est le 

symbole et la concrétisation de la négation de l’existence de la 

personne, surtout lorsque celui–ci se considère victime d’une grande 

injustice. Il s’agit d’un milieu qui concrétise les rapports 

                                                 
1 Ibid., p. 119. 
2 Ibid., p. 116. 
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oppresseurs–opprimés à travers l’exercice aveugle du pouvoir dans 

tous les échelons de l’incarnation de l’autorité. Le témoignage ne 

peut pas être neutre surtout lorsqu’il relève d’un vécu douloureux dû 

à un sentiment d’injustice. Donc, discours certes subjectif, mais tout 

de même comportant des aspects essentiellement objectifs dans 

l’expression des rapports de force entre les oppresseurs et les 

opprimés.  

Al-Azzyat n’accorde pas à son œuvre une mission 

prophétique. Pour elle, l’avenir de son œuvre se limite à 

l’enseignement qu’elle peut elle–même tirer d’elle. En effet, 

l’évocation de sa deuxième expérience carcérale et des 

affrontements avec l’administration carcérale ne peut qu’être la 

traduction d’une vision partiale de cette réalité. Ce subjectivisme est 

même décelable au niveau de la forme scripturale. C’est le cas du 

traitement de certains noms dans le texte. Ainsi, une protagoniste 

comme la gardienne jouit de son anonymat jusqu’au bout malgré le 

rôle décisif qu’elle a joué dans le système de joug et de torture : "La 

gardienne me ceinture, son corps maigre, pris de folles convulsions, 

n’est plus que boules de nerfs aussi dures que du métal"1. Ici, la 

personne ressent au plus profond de son être la réalité de son 

impuissance, la soumission entière à la volonté et aux caprices de 

l’Autre. Du reste, cet espace est présenté comme un lieu de 

déshumanisation et de négation de toute valeur humaine. En 

condamnant l’Autre Al-Azzyat se met en valeur.  

Le besoin de se débarrasser de ses entraves, et par là même, 

d’aider les autres à s’en délivrer. Parler à l’âme de certains. Et en 

cherchant à apaiser sa détresse, peut–être adoucir d’autres détresses, 

d’autres solitudes. Le texte affirme l’altérité, la séparation radicale 

du couple. Dans ce noir qui n’en finit pas, la seule échappatoire, 

c’est l’écriture. Lorsque la terre ébranla sous ses pieds, de façon 

passagère d’abord, Al-Azzyat ressentit "un besoin urgent d’écrire ; 

sitôt achevée ma thèse de doctorat en 1957, je me consacrai tout 

                                                 
1 Ibid.,p. 117. 
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entière à mon roman La Porte ouverte, paru en 1960"1. Le désir 

d'écrire, aussi primordial peut-être que le désir d'enfanter. C'est ainsi 

qu'Al-Azzyat fut engagée à écrire ce premier roman. Ces souvenirs 

étaient pour elle un apaisement véritable, en ce qu’ils effaçaient, au 

moins pour des moments, les tristes images du présent (L’agression 

tripartite de 1956) par les doux songes du passé. Ressusciter ses 

souvenirs en les écrivant, c’est fuir dans son passé et oublier le 

présent malheureux. Le récit de soi permet aussi d’étudier ces 

richesses de la vie intérieure, il remplit une autre fonction 

importante : il reconvertit en valeur sociale l’expérience vécue d’une 

certaine manière en marge de la société, il extériorise l’intériorité et 

la manifeste aux autres. 

Al-Azzyat aurait pu ne rien publier. A deux ou trois reprises, 

elle a failli cesser d’écrire. L’aventure la tirait vers le silence, la 

persuadait que l’écriture n’était pas une étape à dépasser. Mais il lui 

est apparu que son besoin de mettre en mots ce qu’elle vit, a été plus 

fort que ce qui cherchait à le déraciner2. Il faut noter aussi qu’elle 

parle tout d’abord d’écrire puis, ensuite, de publier, ce qui n’est pas 

différent : l’écriture permet la prise de distance et l’objectivation, 

quand la publication, elle, fait intervenir le lecteur et la censure.  

Par ailleurs, le récit de vie fait souvent une part importante à la 

genèse des œuvres, permettant de suivre, dans le temps, leur ébauche 

et leur élaboration. Al-Azzyat pense à écrire son expérience 

personnelle de la prison de Hadra en vue de la publier, ce qui est 

déjà une manière de relier l’écriture à sa vie, mais elle hésita quelque 

temps : "j’ai senti qu’il fallait trouver une autre forme pour dire 

l’expérience de Hadra"3. Si le thème de la prison est si important 

dans l'œuvre d'Al-Azzyat, c'est qu'il réunit de façon frappante les 

deux éléments de la création du "moi" par elle : l'identité et la 

créativité. Elle travaille aussi sur des matériaux qui sont par 

définition subjectifs : ses propres souvenirs. C’est la distance où elle 

                                                 
1 Ibid., p. 46. 
2 Ibid., pp. 105-107. 
3 Ibid., p. 106. 
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se trouve à l’égard de ses textes anciens qui lui permettent de 

dialoguer avec ses propres textes et de les étudier le plus 

objectivement possible. Les risques de la vie anxieuse lui ont apporté 

une grande originalité dans ses créations et d’une certaine manière sa 

modernité. Elle dépasse ses contemporains en exploitant le thème 

des recherches de la femme sur elle–même, sur son identité et sur sa 

spiritualité, ce qui deviendra un thème majeur de nos romancières du 

XXe siècle. 

Si donc le texte arabe nous paraît mériter le titre de "l’histoire 

de mes écrits autant sinon plus que celui d’histoire de ma vie", c’est 

sans doute en partie, parce que, chez Al-Azzyat, l’une ne se 

distingue pas toujours nettement de l’autre, mais c’est aussi parce 

que l’autobiographie est souvent conçue par elle "comme le 

couronnement de l’une comme de l’autre"1 dit Georges May. 

L’écriture reste toujours au service d’une réflexion sur le "moi" de la 

femme, d’une mise à nu du vécu quotidien. Il est à remarquer que 

l’œuvre d' Al-Azzyat tout entière, en tant que construction 

consciente de l’espace autobiographique, est une sorte de festival de 

clôture des formes traditionnelles de la littérature intime, une 

construction exemplaire qui articule d’une manière diabolique dans 

un jeu unique lyrisme, fiction, essai et autobiographie. C’est à ce 

niveau très global que se situe l’originalité d'Al-Azzyat. Ainsi, 

l’écriture de soi pratiquée par elle bouleverse les concepts 

traditionnels arabes du "je" féminin, de la peinture de "soi–même" et 

de la subjectivité2. 

L’écriture autobiographique obéit également à d’autres 

motivations comme le désir de vaincre le temps et la mort. Les deux 

récits nous apparaissent, pour une large part, comme une évocations 

des morts : il s'agit par l'écriture autobiographique de revivre un 

groupe social de morts "avant de se joindre à eux, avant d'aller les 

retrouver dans les eaux mortelles"3. Etudions maintenant la femme 

                                                 
1 Georges May, L'autobiographie, Paris, PUF, 1984,  p. 35. 

 .681-681صبري حافظ ، "بنية الخطاب النسوى واستراتجيات التتابع الكفى" ، مرجع سبق ذكره ، ص 2
3 Béatrice Didier,  L'écriture–femme, Paris, PUF, 3ème édition, 2004,  p. 223. 
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et l'expérience personnelle de la maladie et l’angoisse de la mort. 

Ces thèmes organisent l'univers de Beauvoir et celui d'Al-Azzyat 

selon des thématiques extrêmement cohérentes et qui sont presque 

toujours présentes dans les deux récits de vie. 

Les deux femmes, l'expérience de la maladie et l'angoisse de la 

mort 

Si, en effet, l’une des raisons essentielles et communes de 

l’écriture autobiographique est bien de triompher de la mort. Et le 

récit de vie qui consigne le "moi" est un moyen de le sauvegarder de 

cette destruction, sauvegarde illusoire, certes, et pourtant on constate 

que l’écriture de soi se multiplie à deux moments de la vie où 

probablement ce sentiment de la mort est le plus lancinant : à 

l’approche de la vieillesse de Beauvoir et Al-Azzyat. Selon Georges 

May, l’écriture peut être "engendrée par le désir de jouir de ses 

réminiscences, elle peut l’être aussi par l’espoir fou d’arrêter le 

passage du temps, voire de lui faire faire machine arrière"1. Ecrire, 

c’est accéder à une consolation contre la mort qui menace à chaque 

instant l’être humain. C’est donc un moyen d’arrêter le temps, de 

lutter contre l’oubli. Les deux récits de vie ne sont donc qu’une 

réponse métaphysique au scandale de la mort. 

Les deux textes crient l'expérience de la maladie et le 

scandale de la mort. Et peut–être ces expériences personnelles, la 

femme les ressent–elle autrement que l'homme, précisément parce 

que la femme, selon Béatrice Didier "est porteuse de vie, longuement 

porteuse de l'enfant en gestation, et qu'elle ne peut accepter que tout 

son effort et toute sa peine aboutissent toujours et sans espoir à la 

mort"2. Peut–être la prose de Beauvoir et celle d'Al-Azzyat est–elle 

une expression particulièrement saisissante de cette angoisse 

personnelle de la mort. On s’aperçoit aussi que le mot "mort" 

conclut d’ailleurs les deux récits de vie. 

                                                 
1 Georges May, op. cit.,  p. 52. 
2 Béatrice Didier,  op. cit.,  p. 248. 
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Le point de départ des Mémoires étant la prise de conscience 

par Beauvoir de son cinquantième anniversaire et l’obsession qui en 

découla, on est bien en droit de voir dans le désir de ressaisir ces 

vingt–deux années passées la vraie source de ce livre.  

Mais l’angoisse de la mort a son histoire : à cinq ans, 

Beauvoir la voit à travers le petit enfant de sa bonne. Elle dit avoir 

sangloté pendant des heures en pensant à la mort de cet enfant 

de Louise. C’était la première fois que l’enfant–narratrice voyait 

"face à face le malheur"1. Ainsi, la narratrice a gardé en mémoire le 

souvenir de la mort de cet enfant. C'est un événement toujours 

présent à l’esprit de l’enfant–narratrice. Ce moment n’a jamais 

disparu de sa mémoire. Elle n’a pas besoin de se souvenir la date, 

tellement ce jour est "présent" à son esprit, plutôt obsédant ! Tout 

petit et, faute de mémoire, l’enfant–narratrice ne peut pas donner 

d’autres détails concernant les dates. Elle a tendance à ne pas 

préciser les dates ; elle préfère nuancer au lieu de préciser avec 

exactitude. Elle laisse entendre qu’elle se méfie de sa mémoire.  

 En 1918, c’est la découverte de l’horreur de la Première 

Guerre mondiale (1914–1918), à partir des diminutions alimentaires 

difficiles et de la mort. Notons toutefois qu’elle choisit de se dérober 

cette guerre et ses conséquences désastreuses, la maladie mortelle de 

son oncle en précisant que celui–ci "mourut, à peine démobilisé, de 

la grippe espagnole"2.  

Beauvoir revient encore une fois à cet événement traumatisant 

des années 1914, persuadée que personne d’autre ne saura écrire son 

histoire mieux qu’elle–même. Elle raconte avoir perdu sur le front 

des amis, des cousins. Les désespoirs de tous les proches, leurs 

conditions de vie accablantes, leurs existences sans perspective 

d’avenir. Malgré les promesses du ciel, elle suffoquait d’horreur en 

pensant à la guerre "qui sur terre sépare à jamais les gens qui 

                                                 
1Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 184. 
2 Ibid., p. 91. 
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s’aiment"1. Beauvoir fait donc de son autobiographie un genre qui 

émane de la disparition de ses proches. Elle agit comme un témoin : 

ce qu’elle a de personnel, c’est le point de vue individuel, mais 

l’objet du discours est quelque chose qui dépasse de beaucoup la 

personne, c’est l’histoire des groupes sociaux auxquels elle 

appartient. Selon elle, écrire, c’est éviter la mort en se transformant 

en livre. Cette attitude est une immortalité de l’écriture, suspendue à 

la puissance fictionnelle, seule à même de contrecarrer le déclin et la 

disparition. La fin de la guerre avait rassemblé toute la famille pour 

lui montrer l’épouvante. Les répercussions de cette guerre sont 

physiquement et psychologiquement désastreuses. Au cœur de son 

Histoire personnelle, la France, symboliquement présente sur le 

mode psychanalytique en tant que figure de la patrie–mère, est aimée 

par l’écrivaine qui lui reconnaît tout rôle, place, fonction et sens dans 

son passé.  

Parallèlement à ces nombreuses pertes familiales, la narratrice 

évoque le souvenir lancinant de la mort de son oncle Maurice, 

qu’elle évoque en son nom propre. Il se meurt d’un cancer à 

l’estomac après s’être nourri exclusivement de salade pendant deux 

ou trois ans. Puis elle ajoute que sa tante et Madeleine l’avaient 

longuement pleuré2. En procédant au remuement de son oncle 

Maurice, Beauvoir a non seulement arraché la mémoire de sa 

famille, de ses ancêtres à l’oubli, mais tout en leur assurant la survie, 

l’immortalité, elle a assuré la sienne propre. 

Récit également concis de la mort de son oncle Gaston qui 

était mort sous ses yeux, en pleine conscience. Elle vit pour la 

première fois de sa vie mourir quelqu’un : son oncle Gaston qui est 

"brusquement emporté par une occlusion intestinale. Il agonisa 

toute une nuit. Tante Marguerite lui tenait la main, et lui disait des 

mots qu’il n’entendait pas"3. Le rappel d’un passé collectif relaté 

avec une plus ou moins grande marge d’objectivité, et une réflexion 

                                                 
1 Ibid., p. 89. 
2 Ibid.,  pp. 230-231. 
3 Ibid., p. 302. 
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psychologique subjective : chaque texte mémorial est sous–tendu par 

les mobiles les plus divers, d’ordre polémique, apologétique, ou 

éthique.  

Il existe aussi un autre grand évènement lugubre, c’est 

l'agonie de son grand–père paternel qui approchait de son point 

culminant. Pour annoncer la mort de ce dernier, Beauvoir 

précise cette fois la date de sa mort. Il mourut à la fin de l’automne 

1929, après une interminable agonie. La narratrice nous avoue que 

sa mère s’enveloppa de crêpe et fit teindre en noir ses habits. "Cette 

livrée funèbre m’enlaidissait, m’isolait et il me sembla qu’elle me 

vouait définitivement à une austérité qui commençait à me peser "1. 

1929 est aussi l’année de la mort de Zaza, la meilleure amie de 

Beauvoir. C'est par le récit de la mort de Zaza que se termine 

l'ensemble des Mémoires. Cette fatalité est beaucoup plus détaillée et 

plus riche. Du point de vue successif, c’est après la disparition de 

son grand–père et de sa meilleure amie Zaza que l’émergence de son 

"moi" s’affirme envers et contre tout. 

La frayeur, le désespoir, la souffrance infèrent un discours 

plaintif et angoissé. D’où vient cette souffrance ? Quelle en est 

l’origine ? Une réponse possible : elle vient de l’absence de l’Autre. 

Cette absence ne se prouve pas, mais elle s’éprouve. Beauvoir 

raconte comment elle ne parvient pas à s’endormir dans l’obscurité 

de sa chambre et s’interrogeant sur son avenir, son existence sans 

perspective d’avenir. Elle est hantée par l'idée de la mort qui 

l'épouvante2 ; au cours de ses moments de délaissement, Beauvoir se 

sent la proie d'une "mort multiple et fragmentaire"3. L’angoisse 

fondit sur elle ; il lui était arrivé d’avoir peur de la mort jusqu’aux 

larmes, jusqu’aux cris. ; mais cette fois, c’était pire : déjà la vie avait 

basculé dans le néant ; rien n’était rien, sinon ici, en cet instant, une 

épouvante, si violente que la petite fille hésitait à aller frapper à la 

porte de sa mère, à se prétendre malade, pour entendre des voix. Elle 

                                                 
1 Ibid.,  p. 243. 
2 Ibid., pp. 192-370. 
3 Ibid., pp. 192-319. 
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finit par s’endormir, mais elle garda de cette crise un souvenir 

terrifié1. On s’aperçoit donc que Beauvoir résiste à la tentation du 

trépas. L’angoisse personnelle prend des formes analogues. Elle 

exprime les angoisses du "moi" qui souffre, qui hésite, qui doute, à 

l’intérieur d’un siècle tourmenté, ballotté entre son conformisme et 

ses idéaux. 

Tout comme Beauvoir, Al-Azzyat résiste à la tentation 

analogique du trépas. Un des thèmes dominants–il ouvre le roman, il 

revient à plusieurs reprises et il le clôt –est  l'expérience de la 

maladie et l'angoisse de la mort. Celle–ci était dans la maison même, 

peut–être parce que ce n’était pas une maison, mais un monument à 

la mémoire d’une maison ; le témoin, comme une stèle funéraire, 

d’une époque à jamais emportée par un changement qui avait 

anéanti, sans pitié, les projets, les rêves et les espérances de deux 

générations, celle de son grand–père et celle de son père2.  

Nous remarquons dès le début que le récit de la naissance de 

l’écrivaine n’est pas le point de départ, mais la maladie mortelle de 

son frère Abdel-Fattah. Lorsque la méditation initiale se centre sur 

l'expérience de la maladie et la question de la mort. Le point de 

départ d’une recherche d’immortalité, il en est l’instrument. Mais 

pourquoi voulait–elle donc écrire? Al-Azzyat écrivait en fait son 

roman en grande partie pour garder une image vivante de son frère, 

pour parvenir à retrouver les jours heureux passés avec lui. Abdel-

Fattah est sur le point de mourir, mais il ne sait pas ; nul autre qu'Al-

Azzyat dans la maison ne sait. En voici les premières lignes du livre 

:"Je m’assois pour écrire, je repousse la mort loin de moi par ce qui 

ressemble à une autobiographie qui demeure inachevée. Mon frère 

mourra en mai, et avec sa mort s’arrête mon autobiographie"3. 

Triompher, par l'écriture, du désastre fondamental qu'est la mort, et 

pour Al-Azzyat, plus précisément, la mort de son frère. Ainsi, l’acte 

d’écrire va de pair avec l’acte de vivre. L’écriture semble être la 

                                                 
1 Ibid., pp. 290-291. 
2 Perquisition!, p. 28. 
3 Ibid., p. 10. 
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seule stratégie pour Al-Azzyat de subsister. Celle–ci se transforme, 

pour ainsi dire, en un corps de mots. Elle a le désir de rester soi–

même présente par son œuvre au–delà de la mort, de sorte "m’ayant 

perdu", comme l’écrit Montaigne dans ses Essais I, "les lecteurs 

puissent me retrouver"1. Car le "moi" qui écrit survit à la mort. C’est 

autour de la maladie mortelle de son frère que s’articulent de 

nouvelles modalités de la parole. Cette maladie devient, en quelque 

sorte, "le référent de son discours". Elle est l’origine du langage, le 

fonde et devient son "objet".  

Cette survie sera assurée par "l’éternité littéraire" de son 

œuvre. Mais on peut penser que le désir de définir le "moi" doit 

beaucoup, dans cette première étape, à une inquiétude sur la durée de 

la vie. Que faire ? Consigner ce "moi" précieux et fuyant sur la 

feuille de papier. C’est d’ailleurs grâce à la maladie mortelle de son 

frère qu'Al-Azzyat en vient à parler davantage d’elle–même. On peut 

même dire qu’il y a une relation unique qui s’établit entre Al-Azzyat 

et son frère. Elle ne veut pas non plus disparaître de la surface, elle 

avait tout fait pour cette disparition. Ici on meurt et c’est tout, elle 

s’organisa en vue de cela, elle n’était pas une exception. Elle 

s’installa dans la communauté de la mort, elle avait tout perdu sauf 

sa présence ici. Elle avait sa place dans la société qui s’éteint, dans la 

société qui s’en va. C’est ici qu’elle veut être ? Où donc ailleurs ? Et 

elle suivait la succession de la mort lente2.  

La mort de son frère affectera Al-Azzyat bien plus 

profondément que celle de son propre père. A supposer aussi que 

son récit de vie reste toujours lié à l’inspiration à travers la figure du 

frère qui la hante toujours. Al-Azzyat a vraiment fait preuve 

d'originalité dans sa conception de l'autobiographie. Elle fixe la date 

de la mort de son frère aîné, date affectant la mémoire et la vie d'Al-

Azzyat. Aux yeux de celle-ci, Abdel-Fattah était très "délicat comme 

la brise ; il disparut en mai 1973, huit ans après mon divorce en juin 

                                                 
1 Adeline Lesot, op. cit., p. 11. 
2 Frédéric Toudoire-Surlapierre, "Commencer à la fin", Revue de Littérature Comparée, 

Janvier-Mars, N°1, 2008, p. 124. 
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1965"1. Il s’agit d’une date inoubliable qui est réitérée à trois 

reprises dans le texte, dans une hallucination, pour souligner ce 

traumatisme qui a marqué la mémoire de la jeune femme–écrivain ; 

dans ce cas, l'évènement est toujours le même, et l'interprétation 

qu'en donne la narratrice change. La scène de la mort d'Abdel-Fattah 

a sa propre poétique. L’évocation de cet événement lugubre entraîne 

un changement de l’écriture, du style de la femme–écrivain pour 

mettre en relief cet événement important. Al-Azzyat a eu recours à la 

poésie pour renforcer ce sentiment de chagrin, de scandale et pour 

annoncer un malheur, un drame.   

Lorsque son grand–père mourut en 1934, elle avait onze ans, 

puis sa grand–mère était morte l’année suivante, c’est–à–dire 1935, 

elle était avec sa famille à Assiout. Un an après, son père est mort en 

1936. La famille devait ensuite ramener son cadavre d’Assiout à la 

vieille maison pour l’enterrer à Damiette. Ecoutons–la relater cet 

évènement douloureux : "certes, ce retour, ballotés du plus haut au 

plus bas de la vallée du Nil, puis la réception du corps par la famille 

dans la vieille maison furent des expériences inoubliables"2. Mais, 

c’est à Assiout, et non pas dans la vieille maison, que la jeune fille 

de treize ans fut confrontée à la mort physique.  La vieille maison 

était donc liée à la mort. Peut–être la narratrice n’a–t–elle jamais eu 

conscience auparavant de cette vérité, "mais elle en a conscience 

aujourd’hui. Peut–être les peurs qu’elle m’inspire, qui se sont 

accumulées au fil des jours, ont–elles pris après sa destruction plus 

de consistance qu’elles n’en avaient jamais eue auparavant"3. Ici 

encore, on note que l’emploi de l’adverbe "aujourd’hui" confirme la 

nature simultanée du vécu et de la narration et ramène la réflexion à 

l’instance même de l’énonciation, la traduction du rôle prépondérant 

de la narratrice vis–à–vis du protagoniste. De toutes façons, entre 

père et fille, les relations ne sont pas exprimables en langage 

humain. Ce n'est d'aujourd'hui seulement qu’elle ressent la tristesse 

de la mort de son père. 

                                                 
1 Perquisition!, p. 48. 
2 Ibid., pp. 27-28. 
3 Ibid., p. 26. 
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Contrairement à ce que ressent Simone de Beauvoir de la peur 

pour la mort, Latifa Al-Azzyat dit n’avoir pas peur non plus de sa 

propre mort, mais de perdre les derniers êtres les plus chers qui lui 

restaient au monde. Elle a perdu brutalement, en avril 1972, le mari 

de sa sœur, son ami et collègue Mohamed El-Khafif, après une 

longue souffrance. Elle pense qu'il était écrit qu’elle devrait livrer un 

combat perdu d’avance contre la mort, considérée comme l’absolu 

des absolus, 

"et découvrir d’autres que les forces sociales 

auxquelles je m’étais mesurée toute ma vie : celles de la 

mort. J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour 

surmonter ces pertes, encouragée par le mouvement 

étudiant de 1972–1973, mais à chaque tentative de sortir 

de l’ornière mes mains lâchaient prise, vaincues"1.  

D’après l’examen des dates, des souvenirs et des 

réminiscences associées à ces dates, nous pouvons remarquer que 

ces dates évoquent souvent des drames, et des scènes tragiques. Il 

s’agit des dates–charnières qui marquent, en général, un tournant 

décisif dans la vie de notre auteure. Et, à compter de ces dates, elle 

cesse d’être enfant et résilie avec l’enfance à jamais. 

Toujours dans le même ordre d'idées, cette angoisse de la 

mort est presque toujours présente dans le texte arabe. La narratrice 

évoque le souvenir obsédant de la mort de son ami d’enfance, 

Hamchari, poète brillant et reconnu. Il était mort dans la fleur de 

l’âge et qui était devenu pour elle "un être mi–réel, mi–imaginaire, 

l’incarnation de l’impossible ;[…] un enfant de la mort, et sa 

disparition prématurée laissa en moi une marque ineffaçable"2.  

Parfois, le texte s’interrompt pour laisser place à une 

thématique obsessionnelle sur les allusions récurrentes à l'angoisse 

de la mort. La narratrice évoque le souvenir de la mort d’une autre 

grande personnalité littéraire, c’est–à–dire, Taha Hussein (1889–

                                                 
1 Ibid., p. 68. 
2 Ibid., p. 40. 
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1973)1. Il était mort le 16 octobre 1973. Al-Azzyat était accablée, 

tourmentée par le sentiment de la finitude des choses. Aux 

funérailles de Taha Hussein, elle avait eu le sentiment de dire adieu 

non à un intellectuel, mais à toute une époque, c’est–à–dire l’époque 

des intellectuels laïcistes qui avaient eu le courage de tout remettre 

en cause, qui avaient vécu en parfait accord "avec leurs paroles et 

placé la libre volonté de l’homme au–dessus de toutes les formes 

d’oppression"2. L’évocation du passé est souvent liée à l’expression 

d’un sentiment de regret, à une prise de conscience douloureuse. Elle 

se rend compte qu’elle a vécu une époque irrémédiablement enfuie 

et révolue, des moments exceptionnels dont elle n’a pas pu ou su 

profiter. Ecrire ce passé permet donc de le revivre à distance en 

épurant des moments ou des instants qui deviennent mythiques. 

On reste toujours avec l’idée que la mort de quelques 

manifestants est un événement traumatisant qui n’est ni un malheur 

arrivé à un enfant qui avait alors onze ans jusque–là serein, ni le 

commencement d’un processus de dégradation, ni un grand 

événement que la narratrice regrette. Il est au contraire ce qu’il a de 

plus cher au monde, le fondement véritable de son identité politique. 

Là, immédiatement, se joue son avenir : elle vient à l’engagement 

nationaliste par la voie la plus dure et la plus violente, une voie où le 

moindre recul l’accable, la culpabilise. Qu’on étouffe sa voix lui est 

insupportable ; elle est guidée par un vœu invisible : continuer à 

pouvoir dire non à toutes les injustices du monde3. Il ne s’agit plus 

d’énoncer les faits bruts de la manifestation, mais de partir de la 

manifestation pour y associer toutes sortes de sensations, d’états 

d’âme, d’autres souvenirs selon le principe de construction de 

l’œuvre autobiographique de l’autobiographe. Elle insiste, dans tout 

le livre, sur son dégoût de l’injustice sociale, sur son sentiment 

croissant pour l'indépendance de la patrie et pour la liberté 

individuelle. L’intention est toujours de lutter pour la liberté 

                                                 
1 La figure même de Taha Hussein, le "doyen" des lettres arabes et le fondateur de 

l'université d'Alexandrie en 1942, contribue à la renaissance de la littérature et de la 

culture arabes. 
2 Perquisition!,  p. 69. 
3 Ibid., p. 42. 
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individuelle, la dignité humaine et les droits de ses concitoyens.  

Comme nous l'avons vu, les scènes de la mort abondent dans 

le texte d'Al-Azzyat. Mais je crois, pour ma part, que l’originalité de 

l’autobiographe est plutôt ailleurs dans ce fragment pathétique et 

lyrique à la fois. Al-Azzyat pense qu'elle ne s’accomplit pas 

pleinement, ne recouvre pas l’intégralité de son identité, si elle ne 

commence pas par se perdre dans un tout plus vaste que son étroite 

individualité. La jeune fille intrépide qui a trouvé salut dans 

l'appartenance au tout "est assise au bord du Nil, elle dissimule la 

nudité–sa nudité, la leur, la nôtre. Elle recouvre les cadavres du 

drapeau vert de l’Égypte, un à un, ses mains luttent de vitesse avec 

celles des autres, nombreuses, et les mains des amants hissent haut 

les cadavres "1. Le patriotisme est donc au centre de sa lutte afin de 

libérer son pays d'un occupant indésirable. Le discours anti-

colonialiste circule dans le roman tout entier. Si la narratrice 

s’enflamme pour la patrie, c’est parce qu’elle devient l’héroïne dont 

elle trace le trajet. L’amour de la patrie était pour Al-Azzyat la plus 

forte passion. D'ailleurs, elle a milité toute sa vie contre 

l'impérialisme et cela lui a valu arrestations, torture et prison. Un 

seul objet domine et préoccupe la militante, l'engagée et les autres 

manifestants : l'indépendance de leur patrie. Ce n’est sans doute pas 

un hasard si les deux occurrences du mot amour et amant arrivent à 

ce moment dans le texte. Ils signifient l’éveil de la conscience 

passionnée d'Al-Azzyat. Comme l’écrit fait "l’ablation et l’oblation" 

de son amour pour la patrie, pour reprendre l’expression qu'utilise 

Serge Doubrovsky dans son ouvrage2. Il n’y aurait presque aucune 

importance à évoquer le récit personnel de l’autobiographe, si celui–

ci n’était pour nous une fenêtre ouverte sur l’histoire d’un grand État 

du monde arabe. Du passé d’un État, Al-Azzyat va remonter vers 

son passé. Se démarquant ainsi à sa façon, de Beauvoir, s’intéressant 

moins à l’individu qu’à la femme, moins à l’histoire qu’à l’Histoire.  

Ce qu’elle a elle–même reconnu comme tentation du "don de 

                                                 
1 Ibid.,  p. 44. 
2 Serge Doubrovsky, op. cit., p. 61. 
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soi", appel de la "fusion" avec l’Autre, bref, attraction fascinante du 

visqueux, Al-Azzyat est trop multiple, sa personnalité trop riche. 

Elle a plutôt un certain épique de la reconstruction historique. Si elle 

a le souci de l’historien dans la compilation et la natation des faits. A 

cet égard il y a une unité solide de toute l’œuvre et de la vie d'Al-

Azzyat. 

Pour en terminer avec le rappel de certaines dates et certains 

événements lugubres de l’enfance et de l’adolescence, il me reste un 

mot à dire de l’apparition de certaines expériences du passé 

recherché, et l’absence d’autres dates et d’autres expériences, qui 

sont intimement liées à un choix minutieusement opéré par 

l’inconscient de nos deux femmes–écrivains. Le choix donc des 

événements et des souvenirs conservés et enregistrés par la mémoire, 

ensuite remémorés, n’est ni arbitraire ni hasardeux. Au contraire, il 

est prudemment effectué par l’inconscient de nos deux 

autobiographes parmi d’innombrables autres possibilités ou 

événements. L’absence de quelques souvenirs ou événements 

associés à l’enfance et à l'adolescence, dans la mémoire, est liée 

donc à un refoulement ou une répression.  

Conclusion 

Au terme de leurs récits de vie, nos deux femmes militantes et 

engagées estiment être arrivées au bout d'une peinture du moi leur 

permettant de préciser un acquis et une voie. Le texte français se 

termine sur une référence à la mort, étroitement liée cependant à 

l’idée de liberté individuelle. Beauvoir est prête à souffrir pour vivre 

libre1. Contrairement à son amie Zaza, Beauvoir ne se veut pas 

victime offerte à une tradition réactionnaire ; elle choisit d’être libre 

et solidaire. Le récit est essentiellement une conquête de la liberté 

personnelle, et davantage pour Beauvoir que pour son amie Zaza. 

Beauvoir fait appel à la liberté d’autrui qui est sans cesse mis en 

question. Cette liberté représente une première phase dans la 

recherche de la vérité.   

                                                 
1 Éliane Lecarme-Tabone, op. cit., p. 183. 
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Elle ne relate pas seulement dans son récit sa propre histoire, 

mais celle des autres femmes. Le désir de sauver sa vie en l’écrivant, 

pour la communiquer aux autres femmes, tel est le but que Beauvoir 

peut désormais se fixer. C’est un pluriel alterné par le pronom 

"nous" qui domine son ouvrage–du moins dans l’esprit. Du reste, 

l’objectif militant de son récit est ici renforcé par l’emploi de la 

première personne du pluriel. Les dernières lignes du roman 

traduisent bien la préoccupation d’une femme militante et engagée 

pour qui l’action individuelle n’a pas de sens qu’au niveau d’une 

action commune, une action où celles qui gagnent entraînent dans 

leur sillage la communauté féminine tout entière. Elle s'en explique 

nettement : " Ensemble nous avions lutté contre le destin fangeux qui 

nous guettait et j’ai pensé longtemps que j’avais payé ma liberté de 

sa mort"1. Le prénom "nous" désigne ici toutes les femmes du 

monde. Il se caractérise par une vision externe et interne illimitée. Le 

texte se termine sur une note optimiste, symbole de l'engagement 

féminin : Beauvoir devient ainsi la femme courageuse et forte : la 

peur l'abandonne, elle prend conscience de sa force. Du "elle" au 

"je", du "je" au " nous", mais le "nous" est plus fréquent que le "je".  

En outre, le texte fait apparaître la problématique d’une 

classe, voire d’une société toute entière, dans un cas individuel, ce 

qui reflète le monde d’une façon réaliste. Elle choisit de se montrer 

comme la représentante d’une culture, d’une classe et d’une 

génération, de peindre l’universel dans le particulier, et enfin de se 

fondre dans l’universel.  

Al-Zayyat, après une scène violente de fouille en prison, 

retrouve sa liberté intérieure et son identité de femme, avec le 

souvenir de la jeune fille qui pleurait au bord du Nil en 1946. Il 

s’agit donc d’un grand évènement inoubliable et déclenchant qui a 

tatoué la mémoire de la jeune fille et de la vieille femme. Elle y 

confronte souvent son propre destin à celui des hommes qu’elle a 

rencontrés ainsi qu’à celui de son propre pays. Elle ne s’interdit pas 

l’envolée lyrique et même un certain ton pathétique d’amour et de 

                                                 
1 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 512. 
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haine du témoin actif, du témoin partisan face à des événements qui 

concernent l'ensemble de ses citoyens. Elle reste sur le bord du Nil 

en attendant "les noyés un à un. Le gouvernement avait alors décidé 

d'ouvrir l'un des ponts séparant les deux rives du Nil, noyant ainsi 

nombre de manifestants"1. Ces violents et grands évènements 

remarquables d'Al-Azzyat ramènent aux premières sensations que la 

petite fille a peut-être éprouvées avec une grande intensité. Ces 

lugubres évènements significatifs où elle aime à revenir, et à se 

recueillir : là il lui semble retrouver sa véritable identité de femme. 

Et la mort de ces manifestants martyrs est un événement capital 

toujours "présent" à l’esprit de la narratrice. Notons toutefois que le 

début et la fin du récit sont marqués par les scènes de la mort. Ainsi, 

chaque souvenir se trouve mis en rapport avec tous les autres, et voit 

son sens modifié, enrichi, approfondi par les exigences que 

manifeste sa place dans la structure. Le livre à première vue 

documentaire se révèle par la suite discours identitaire ; il dévoile 

une identité fragmentée, ainsi qu’un questionnement concernant 

l’écriture de soi.  

Loin d’être présenté comme une chute, le second séjour en 

prison apparaît comme un progrès, comme l’accession à un état 

d’équilibre meilleur. C’est dans la cellule de prison que la vieille 

femme se réconcilie avec la société, après un long périple intérieur. 

La fin du roman célèbre cet équilibre retrouvé, dans une atmosphère 

l’expansion euphorique. C’est bien de métamorphose qu’il faut 

parler, l’être devant tout d’abord "mourir à soi–même" pour ensuite 

faire place à "l’être nouveau" : "personne n’avait plus le pouvoir de 

me mettre à nu ou de me percer à jour"2. Ce ton de défi, cette force 

blasée, émanant certainement de sa maturité. La narratrice reste 

forte, elle a enduré des années de souffrances, de frustration, de 

douleurs de l'incarcération et d'humiliation au temps de Anouar 

Sadate (1918–1981)3. Ce difficile chemin qu'elle se fraye afin de 

                                                 
1 Perquisition!, p. 119. 
2 Ibid, p. 119. 
3 Si l’Egypte, sous celui-ci, reste le symbole de la misère, de la corruption, du sous-

développement et de la pauvreté, c’est dû à l’incompétence et à l’égoïsme des dirigeants 

et des hommes d'affaires qui accaparaient tout, pouvoir, influence, argent. Al-Azzyat est 
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sauvegarder sa liberté juvénile–quoique tardive, elle en a pleinement 

conscience–mais elle agit et c'est dans cette décision que réside son 

extase. Elle s'est enfin débarrassée de sa crainte, de sa peur 

irraisonnée de sa société. Tout comme Beauvoir, Al-Azzyat croit 

donc sa conquête de la liberté achevée. Ainsi donc, elle plaide pour 

sa liberté et celle de ses concitoyens.  

Le message d'Al-Azzyat dans Perquisition! est facilement 

capté à travers les émotions qu'elle éprouve, que ce soit le problème 

de la patrie ou celui de la femme, les deux se fondent pour former 

une seule leçon : point de soumission, la lutte acharnée, l'action 

commune, la volonté de fer sont encouragées tout le long de son 

récit afin d'arriver à la maturité. Sa lutte pour l'égalité entre tous les 

citoyens, son droit à l'amour et à la vérité de ses sentiments, elle les 

veut unis avec la vie même de la société. Ce n'est point un problème 

à part, un étendard qu'elle brandit aux rangs des féministes, non sa 

lutte, sa lutte est celle de la démocratie en tout lieu, pour toute classe 

et pour chaque sexe.  

 

 

 

 

                                                                                                                         
aussi une observatrice critique de sa société. Finalement, le monde représenté est loin 

d’être parfait. La narratrice pense qu’ "elle est chiche, cette époque qui force même les 

vieillards à la collision". L'auteure critique très probablement cette politique d'ouverture 

économique qui avait cours et jouissait d'un certain intérêt précisément au début des 

années soixante-quatorze. Le choix des mots est aussi significatif. L'emploi de l'humour 

comme arme féminine est flagrant. Elle a recours au rire pour dénoncer. Elle se moque 

pour mieux prendre sa revanche. Ce rire grinçant marque un but sérieux : la rébellion. 

Comme dans les autres textes d'Al-Azzyat, l’authenticité de la relation est attestée au 

niveau du factuel et de l’événementiel par l’association de la petite histoire personnelle à 

la grande Histoire qui se jouait à côté. Al-Azzyat a voulu donc faire de son roman un 

document intéressant pour la connaissance de son époque. Le "moi" d'Al-Azzyat se perd 

toujours dans une réalité plus large, dans une culture de sa condition soumise à l’intense 

vie sociale. Voir Perquisition!, p. 88. 
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